El silencio y el miedo: pedagogia de la represion en México
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Nos hace falta entender mejor la l6gica represiva para poder empezar a contrarrestarla. Ante la dimensién que ha
adquirido en los ultimos tiempos, la sociedad mexicana debe hacer este esfuerzo. English

Manifestantes bloquean la entrada principal del Ministerio de Educacién en protesta por la represion de los
maestros en Oaxaca. Ciudad de México, junio 2016. (AP Photo/Marco Ugarte). Todos los derechos reservados

La parte que mas me hiela la sangre de 71984 es cuando O’Brien tiene a Winston a su merced y le pregunta:
“¢,como afirma un hombre su poder sobre otro?”. Después de horas de tortura en la habitaciéon 101, la respuesta de
Winston deberia parecernos obvia: “haciéndole sufrir’. Esa es precisamente la finalidad de la represion: lastimar,
humillar, atemorizar, desmovilizar, dividir, silenciar.

Si hubiera unos Oscar que premiaran la represion, el gobierno mexicano se llevaria uno por cincuenta afios de
trayectoria. En el discurso de entrega se podria mencionar como primer hito la represién contra los lideres
campesinos que se llevo a cabo después del fallido intento de toma del Cuartel Madera en 1965, o bien la
participacion del ejército mexicano para apaciguar las revueltas estudiantiles en la Universidad Michoacana de San
Nicolas Hidalgo en 1966. La ultima gesta del gobierno mexicano seria, sin lugar a dudas, la actuacion policial en
Nochixtlan llevada a cabo el 19 de junio de 2016 para liberar un bloqueo carretero que tenian instalado los
simpatizantes de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE), en el que fueron asesinadas
8 personas y resultaron heridas mas de 100.

La represion tiene los colores del Partido Revolucionario Institucional (PRI), partido que gobernd México durante
mas de 70 afos y que ahora ha vuelto a las riendas del poder. Curiosamente, los colores del partido son los
mismos que la bandera, asi que se podria decir que la represion en México tiene denominacion de origen. No
obstante, es importante aclarar que la represion no es cosa de un partido, después de la llamada “transicion”
democratica ha sido adoptada a conveniencia por funcionarios publicos provenientes de diferentes partidos, no
importa si son de izquierda o de derecha. Pareciera como si viniera en las instrucciones para gobernar, y no estoy
hablando del uso legitimo de la fuerza sino de el abuso de la misma. Pareciera que siempre es mas facil golpear
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que dialogar, oscurecer que transparentar, amenazar y matar en vez de aceptar los errores. Como veremos, la
represion en México parece ser la receta magica contra todo: un escandalo de corrupcion, el cierre de una avenida
por parte de familiares de personas desaparecidas, o las protestas contra la reforma educativa, como en el caso de
la CNTE.

Los asesinatos de Nochixtlan traen recuerdos aciagos del 2006. En ese entonces, el gobernador priista Ulises Ruiz
mando a la fuerza publica para desalojar a los maestros de la Seccion 22, que estaban protestando en el Zécalo
de Oaxaca por las precarias condiciones de las escuelas oaxaquenas. Los palos y las piedras pudieron contra el
gas lacrimégeno y las balas de goma. No obstante, el conflicto se complejizé y al movimiento magisterial se
sumaron otras organizaciones que pronto configurarian la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).
Como lo ha documentado la Comision de la Verdad de Oaxaca, después del fallido intento de desalojo se llevaron
a cabo diferentes operativos conjuntos entre la extinta Policia Federal Preventiva (PFP), ejército mexicano, policia
estatal e incluso grupos paramilitares para doblegar a la APPO, que para entonces habia sumado a su lista de
exigencias la destitucion de Ulises Ruiz. El resultado fue funesto: ejecuciones extrajudiciales, desapariciones
forzadas y tortura contra decenas de miembros y simpatizantes de la APPO, asi como poblacion civil. Para Diego
Osorno, periodista y miembro de la Comision de la Verdad, la represién orquestada en Oaxaca debe considerarse
como un aviso de lo que se viviria en el pais en los proximos anos.

En mayo del mismo afo hubo otra sefial en San Salvador Atenco, Estado de México. En esa ocasion, la policia
estatal y municipal llevé a cabo un operativo para quitar a ocho vendedoras de flores de las inmediaciones del
mercado Belisario Dominguez, en un operativo contra el comercio informal. Una vez mas, la mala planeacion, la
falta de memoria —Atenco habia sido ya epicentro de una protesta contra la construccion del nuevo aeropuerto en
tierras ejidales de Texcoco en 2001— y el uso excesivo de la fuerza ocasionaron que el conflicto escalara.
Habitantes de Atenco y simpatizantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) retuvieron a
funcionarios publicos y policias, y bloquearon la carretera Texcoco-Lecheria. Como respuesta, el gobierno de
Enrique Pena Nieto, entonces gobernador del Estado de México, pidié ayuda a fuerzas federales para romper el
bloqueo y rescatar a los funcionarios. Crénica de una represion anunciada. Segun la Comisién Nacional de
Derechos Humanos (CNDH), en el operativo se cometieron graves violaciones a derechos humanos como tortura,
detencion arbitraria, retencion ilegal, incomunicacién o allanamiento de morada. Sin embargo, la infamia que mas
se recuerda en ese operativo fueron las violaciones y acoso sexual que sufrieron decenas de mujeres por parte de
agentes de policia. Este es el testimonio de Samantha Dietmer, ciudadana alemana que vivid en carne propia la
represion y luego fue deportada:

“Como estaba arriba de todos, los policias me empezaron a manosear, a pellizcar, me tocaron las nalgas y
empezaron a subirme la blusa. Como traté de bajarmela, me pegaron en la cara y empecé a sangrar por la
nariz. Ya no pude pensar en nada. Soporté todo sin moverme”.

Después de leer los testimonios de decenas de mujeres acosadas sexualmente en Atenco —y anteriormente en
otros lugares como la Montana de Guerrero— me parece oportuno rescatar el término “pedagogia de la crueldad”
de Rita Segato para explicar como la violencia alcanza su mayor eficacia cuando es impresa por medios sexuales
en los cuerpos. Para Segato[1], esta pedagogia es una nueva forma de guerra y una estrategia de reproduccion del
sistema capitalista. En el caso de México, no seria la ultima vez que agentes de seguridad recurrieran a esta tactica
tanto con mujeres como con hombres. De hecho, unos jovenes que protestaron frente a la representacion de
Oaxaca en la Ciudad de México por los acontecimientos de Nochixtlan fueron arrestados y los policias que
realizaron la detencion les decian constantemente que los iban a violar y a desaparecer, mientras los toqueteaban.

Para Ramon Alvarado, eventos como Atenco, Oaxaca y otros que sucedieron en el mismo afio pueden parecer
inconexos, pero contribuyeron “a la generacion de un clima de tension que alimenté los miedos colectivos ante la
incertidumbre politica y la violencia social.”[2] Por desgracia, este clima de tension se haria crénico a partir del
sexenio de Felipe Calderén con la puesta en marcha de la llamada Estrategia Nacional de Seguridad, que significo
el inicio de los operativos militares conjuntos en diferentes estados de la republica. Como suele pasar cuando se

2/5


http://comisiondelaverdadoaxaca.org.mx/
http://www.jornada.unam.mx/2006/05/14/index.php?section=politica&article=005n2pol
https://opendemocracy.net/sites/all/libraries/tinymce/jscripts/tiny_mce/plugins/paste/pasteword.htm?P#_ftn1
http://notigodinez.com/policias-de-mancera-detienen-insultan-y-amenazan-con-violar-a-jovenes-que-marchaban-por-nochixtlan/
https://opendemocracy.net/sites/all/libraries/tinymce/jscripts/tiny_mce/plugins/paste/pasteword.htm?P#_ftn2

usa a efectivos castrenses en labores de seguridad publica, las violaciones a derechos humanos subieron como la
espuma. Sin embargo, en el caso de México los homicidios fueron los primeros en dispararse. Desde el gobierno
se intento convencernos de que los que morian eran los “malos”, por lo tanto se lo merecian. El ex presidente
Calderon llegé incluso a intentar tranquilizarnos diciendo que “se estaban matando entre ellos”, como si hubiera
una pena de muerte de facto y el Estado solo fuera un espectador mas.

Durante el sexenio de Calderéon aumentaron también los homicidios y desapariciones de periodistas. Aunque
muchos de estos delitos suelen atribuirse —convenientemente— al crimen organizado, la verdad es que casi la
mitad de las agresiones contra periodistas son cometidas por agentes estatales de diferentes niveles de gobierno.
Esta informacion se la debemos a la organizacion Articulo XIX, que desde 2006 ha documentado las distintas
amenazas que reciben periodistas en el ejercicio de su profesion. En su ultimo reporte afirma que el 46.9% de las
agresiones son cometidas por algun servidor publico.

Quizas el asesinato mas emblematico durante el gobierno de Felipe Calderén haya sido el de Regina Martinez,
corresponsal de la revista Proceso, que fue asesinada a golpes en su casa. Aunque el hecho ha sido investigado
—una vez mas, convenientemente— como “crimen pasional”, sus colegas no descartan el contenido critico de sus
articulos contra el gobierno de Veracruz. Al respecto, Rafael Rodriguez Castafieda, director del semanario, acaba
de declarar en el homenaje a Regina:

“De hecho, el crimen es un hito, un antes y un después, en la historia de las relaciones entre la prensa y el
poder politico en México, en particular en el depredado territorio veracruzano. Desde entonces, estan y estaran
marcadas por la amenaza latente, por la desconfianza, por la violencia y aun por la agresion. Pero el gremio que es
fiel a los principios basicos del periodismo, aquel que tiene como razén de ser la busqueda de la verdad, sigue
adelante”.

Desde el asesinato de Regina Martinez, han sido asesinados 17 periodistas en Veracruz. No es una casualidad.
Dicho estado se ha convertido en uno de los lugares mas peligrosos para ejercer el periodismo por la vinculacion
que hay entre crimen organizado y gobierno. Por ejemplo, el periodo de Fidel Herrera —gobernador de la entidad
de 2004 a 2010 y hoy flamante consul en Barcelona— coincide misteriosamente con el auge de Los Zetas. Es mas,
un miembro de esa organizacién ha afirmado que el gobernador “les abrié las puertas del estado”. Y qué decir, del
actual gobernador Javier Duarte, que, ademas de robar a raudales, ha hecho del estado una especie de Mordor
para el periodismo. Una defensora de derechos humanos me acaba de contar que intentar defender a los
periodistas en esa entidad es una labor practicamente imposible, lo mejor es darles un pasaporte y que se vayan
de México. Por ejemplo, Rubén Espinoza, fotoperiodista de Cuartoscuro, creyd que refugiandose en la Ciudad de
México estaria seguro de la amenazas del gobierno veracruzano. Pero no fue asi. El 31 de julio de 2015 fue
asesinado en un céntrico departamento de uno de los barrios mas seguros de la ciudad junto a otras cuatro
personas: Nadia, defensora de derechos humanos; Alejandra, trabajadora doméstica; Yesenia, maquillista; y Mile,
modelo.

El impacto del multihomicidio para los defensores de derechos humanos y periodistas fue descomunal. Por un lado,
se corroboré que Veracruz es como una dictadura miniatura donde disentir, investigar, protestar te puede constar la
vida, vayas a donde vayas. Asi mismo, demostré que la Ciudad de México no era el edén de paz y tranquilidad que
creia mucha gente. Finalmente, la pobre —mas bien nula— investigacién del delito por parte de las autoridades
capitalinas, emanadas de un partido de “izquierda”, pone en entredicho la voluntad politica y las capacidades
institucionales para resolver crimenes ejemplares; es mas, abona a la hipotesis de un pacto de impunidad entre
élites politicas.

La existencia tacita de estos pactos vuelve a recordarme otro concepto de Rita Segato, esta vez el de “duefidad”.
En una conferencia, la académica brasilefia menciond que pareciera como si la época colonial no hubiera
terminado en Latinoamérica, pues las élites politico-econdmicas se comportan como si fueran propietarias de
cuerpos Y territorios. Después de escucharla, le encuentro mas sentido a los pequefos virreinatos o “plazas” donde

los poderes facticos —algunos prefieren el término narcogobierno o necrogobierno— controlan los negocios
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ilegales y una parte de los legales. Es explicable también la safia con la que han reprimido cualquier intento por
visibilizar o descarrilar estos negocios.

En este sentido, amenazar, agredir, golpear, asesinar o desaparecer a todo aquel que intente interponerse en los
intereses politico-econdémicos de las élites locales resulta redituable porque nadie investigara. Esto fue lo que
sucedié el 1 de diciembre de 2012 cuando, en medio de una gran polémica, Enrique Pefia Nieto tomo posesion de
la envestidura presidencial. En esa fecha fueron organizadas varias protestas en la Ciudad de México tanto para
visibilizar los dafos sociales del sexenio de Calderon como para evitar que el joven candidato —que tenia bajo el
cinturdn la represion de Atenco— regresara al PRI a la presidencia. Las protestas fueron reprimidas ferozmente
tanto por la policia federal como por la policia local. En medio del operativo, José Francisco Kuykendall, activista y
director teatral, fue herido con una granada de gas lacrimégeno que le ocasioné una fractura craneoencefalica vy,
semanas después, la muerte. Como era de esperarse, el caso sigue durmiendo en la placida impunidad, pero hubo
la oportunidad de apuntalar la responsabilidad de la policia a través del testimonio de Teodulfo Torres “el Tio”, que
acompafio a Kuy a la marcha. Sin embargo, el 26 de marzo de 2013 “el Tio” se ausenté de todas sus actividades, y

esfumado. Estamos, probablemente, ante la primera desaparicién forzada del gobierno de Pefa Nieto.

Aun asi, en las elecciones presidenciales de 2012 hubo quien creyé en el cuento de campafia del “nuevo PRI”,
capaz de pactar con criminales una pax mafiosa y al mismo tiempo respetar los derechos humanos. Pero no
sucedid ni una cosa ni otra. Lo Unico que ocurrié es que la administracién de Pefa Nieto abandoné el discurso
bélico de Felipe Calderon y lo cambid por el del pais que progresa si caminamos todos juntos. La nueva
administracién en contubernio con varios medios corrieron un grueso velo sobre los perniciosos efectos de la
guerra. Pronto, estos dejaron de salir en la prensa, otorgando su espacio mediatico a la discusion sobre las
llamadas reformas estructurales.

A pesar de que muchos le dieron a Pefa Nieto el beneficio de la duda, no tardaria en caerse el espejismo. En
febrero de 2014 la revista Time le otorgd su portada con la leyenda Saving Mexico, pero el gusto no durd
demasiado porque unos meses después nos enteramos que el ejército mexicano habia abatido a 22 presuntos
delincuentes en un enfrentamiento en el municipio de Tlatlaya, en el Estado de México. Pero la verdad no suele
estar en los boletines oficiales, y para el caso de Tlatlaya eso lo descubrié un valiente equipo de reporteros. El 17
de septiembre de 2014 —un dia después del festejo de la independencia— la revista Esquire publico el testimonio
de una sobreviviente que pintdé un panorama completamente diferente al que conociamos:

“Ellos (los soldados) decian que se rindieran y los muchachos decian que les perdonaran la vida.
Entonces (los soldados) dijeron ‘; no que muy machitos, hijos de su puta madre? ;No que muy machitos?’. Asi les
decian los militares cuando ellos salieron (de la bodega). Todos salieron. Se rindieron, definitivamente se rindieron.
(...) Entonces les preguntaban como se llamaban y los herian, no los mataban. Yo decia que no lo hicieran, que no
lo hicieran, y ellos decian que ‘esos perros no merecen vivir’. (...) Luego los paraban asi en hilera y los mataban.
(...) Estaba un lamento muy grande en la bodega, se escuchaban los quejidos”.

Todavia los quejidos de los masacrados en Tlatlaya no se apagaban, cuando el 26 de septiembre de 2016 fueron
atacados los estudiantes normalistas de la Escuela Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa por agentes de policia
municipal en Iguala, Guerrero. Como bien se sabe por las investigaciones[3] del Grupo Interdisciplinario de
Expertos Independientes (GIEI), creado por la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), la noche
del 26 y madrugada del 27 de septiembre, mas de 180 personas fueron victimas de graves violaciones a sus
derechos humanos: seis personas fueron ejecutadas extrajudicialmente en distintos escenarios, a uno de ellos,
Cesar Mondragon, le arrancaron el rostro; asi mismo, mas de 40 personas resultaron heridas, algunos de suma
gravedad, y uno de ellos permanece en coma; cerca de 80 personas sufrieron diferentes formas de persecuciéon y
amenazas; y, como sabemos, 43 estudiantes normalistas fueron detenidos y desaparecidos forzadamente. En tan
solo unos meses pasamos del saving Mexico al slaying Mexico.

A pesar de que los reflectores internacionales se posicionaron sobre México, el cinismo y la simulacién pasaron a
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ser la estrategia oficial ante la obviedad de la represién. Para apuntalar esta maniobra y garantizar al impunidad, el
gobierno federal y varias de sus contrapartes estatales han invertido en lo que Alberto Escorcia ha denominado
tecnocensura, y que Guadalupe Correa-Cabrera lleva un poco mas alla y define como paramilitarismo cibernético.
Esto es la manipulacion de la opinién publica, construccion de discursos a modo, ataques y clonacion de sitios de
noticias, amenazas directas por redes sociales, robo de contrasefias y hackeo, espionaje a lideres de opinién y
rivales politicos, entre otras tacticas. Pero esto no se logra sin dinero, por lo que el mismo Escorcia ha
documentado la existencia de granjas de bots que operan con presupuesto estatal para influir en las tendencias en
redes sociales y amenazar a los que osan con instalar y mantener un tema algido como Ayotzinapa en la agenda
publica. Por otra parte, las declaraciones de Andrés Sepulveda, hacker colombiano capturado hace algunos
meses, ratifican el espionaje que el equipo de Pefia Nieto realizo antes de la campana electoral y que se ha
expandido gracias a compras de software por parte de gobiernos estatales y dependencias gubernamentales a
empresas como Hacking Team.

Dice Baudrillard que “el acto represivo sigue la misma espiral imprevisible del acto terrorista. Nadie sabe dénde va
a detenerse ni los virajes que van a producirse.” En el caso de México estamos en medio de un remolino que
parece no tener fin y que ha afectado a periodistas, twitteros, bloggeros, victimas, académicos, defensores de
derechos humanos e incluso a ciudadanos en general que usan las redes sociales para protestar. Como resultado
de la guerra —y la represion— muchos mexicanos han tenido que desplazarse a otras ciudades del pais, e incluso
muchos han huido al extranjero. Sin embargo, hasta de lo mas terrible se aprende, y en medio de la espiral
represiva se han ido tejiendo redes de solidaridad gremiales e interdisciplinarias que estan rompiendo el silencio y
convirtiendo el miedo en motor. Aun nos falta entender mejor la l6gica represiva para poder empezar a
contrarrestarla, pero como dice la luchadora social Aung San Suu Kyi: “cuando salga el sol y el hielo se funda nos
daremos cuenta de toda la vida que estaba surgiendo bajo el hielo.”

[1] Rita Segato. “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”. Sociedade e Estado. Vol.29 no.2
Brasilia May/Ago. 2014.

[2] Ramon Alvarado. “Discursos testimoniales. La subjetividad en juego”. Anuario de investigacion 2006. México:
UAM Xochimilco, 2006. p. 336.

[3] GIEI. Informe Ayotzinapa. México, 2015.

This article is published under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International licence. If you
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