La tolerancia moderna.
A proposito de "Natan el Sabio", de E. Lessing

Reyes Mate

1. Hace unos afios tuvo lugar en Francia un debate que no ha cesado a
proposito del velo islamico en la escuela. Se discutia si ese velo con el que jovenes
musulmanes llegaban a centros publicos de educacion atentaba o no al espiritu republicano
caracterizado por la igualdad, esto es, por la obligacion que tiene la escuela de tratar a todos
los ciudadanos por igual. En la escuela, todos iguales: a todos se les trata por igual y todos
deben presentarse sin distinciones discriminatorias como, por ejemplo, ir tocada con el velo
isldmico (En qué sentido “discrimina” esa prenda de vestir”?. En varios: el velo podria
suponer una imposicion a la joven por parte de la familia o por el medio islamico al que
pertenece; esa imposicion iria contra el espiritu libre que debe presidir un lugar publico como
la escuela. También podria significar una distincion entre alumnos por razones religiosas,
algo que va contra el sentir laico del republicanismo francés que entiende la religion como un
asunto privado sin lugar, por tanto, en una institucion publica como es la escuela. Preguntado
en ese contexto Jean Daniel, un célebre periodista francés, fundador y director del semanario
Le Nouvel Observateur, sobre qué pensaba de la tolerancia, un tema que parecia
definitivamente superado pero que volvia de repente a la actualidad, respondi6 con
suficiencia: “hablemos seriamente de lo que esta pasando, es decir, hablemos de laicidad y no
de tolerancia”.

La respuesta refleja bien la idea que tenemos de la tolerancia, un tema menor,
incapaz de tratar con rigor los problemas de convivencia a los que se refiere porque en vez
de soluciones propone parches. La idea de tolerancia arrastra consigo la debilidad
etimoldgica del término tolerancia, que viene del latin “tollere”, esto es, quitar o suspender.
Lo que se da a entender con esa palabra es la idea de que se suspende la aplicacion de una
norma para permitir algo a alguien sin aprobarlo expresamente. El acento no se pone en el
analisis de los problemas del otro, ni en la busqueda de soluciones reales, sino en dejarle
subsistir con sus problemas. Ante la flojera del término se entiende que el pensador francés
prefiriera hablar de laicidad que es ya una respuesta clara a los problemas de convivencia que
plantea la intolerancia. La laicidad pone el acento en rasgos comunes a todos los ciudadanos
al tiempo que rebaja de significado aquellos que marcan la diferencia, como las creencias
religiosas, relegandolas a asuntos privados. Pese a lo extendido de esta opinion, que da tanto
crédito al tema de la laicidad y tan poco al de tolerancia, me permito disentir y reivindicar la
importancia de la tolerancia por dos motivos: porque, contra todo prondstico, arrecia la
intolerancia por doquier y porque entiendo que, desde el punto de vista teorico, la tolerancia
ofrece un marco general para el estudio de los conflictos convivenciales, imprescindible para
estudiar luego fendmenos mas concretos como los apuntados por la la laicidad o la
secularizacion.

2. A la tolerancia le han dedicado su atencion escritores de tanto peso como el



francés Francois Marie Arouet, mas conocido por Voltaire, con su 7ratado sobre /a
tolerancia (1763 ), el britanico John Loche con Ensayo sobre la tolerancia (1677), y el

aleman Efraim Lessing, autor de Natan e/ sabio (1778). Todos tienen en comin el hecho

de pensar la tolerancia en relacion a la religion, y, con frecuencia, contra la religion.

El escrito de Voltaire es un apasionado alegato desencadenado por un
acontecimiento que conmovié a toda Francia. Ocurrio, en efecto, que un buen dia de 1762
apareci6 colgado de una viga el cuerpo de Marc Antoine Calas. Rapidamente corrid el rumor
por la ciudad de Toulouse que la muerte del joven, de religion protestante pero que estaba
empenado en convertirse al catolicismo, habia sido causada por su propio padre que se habria
opuesto a la susodicha conversion. El padre fue efectivamente detenido, condenado y
ajusticiado. Voltaire se interesa por el caso, estudia la circunstancias y analiza el juicio,
llegando a la conclusion de que todo ha sido una soberana injusticia. Arremete entonces
contra la causa de la falsificacion sistematica de pruebas y del perjurio de los jueces, causa
que no es otra que el fanatismo del populacho catolico que contagio a los jueces. De ahi nace
el Tratado sobre la tolerancia, un brillante panfleto a favor de la inocencia del padre y contra
la intolerancia que le llevo al cadalso. Voltaire se pregunta si la intolerancia es de derecho
natural, si fueron intolerantes los pueblos cultos, si lo fue el Dios de Israel, llegando a la
conclusion de que “la escritura nos ensefia que Dios no solo fue tolerante con los demas
pueblos sino que cuidaba de ellos paternalmente: y nosotros osamos ser intolerantes” en su
nombre!. La historia de la intolerancia esta ligada a la ignorancia y a los intereses bastardos
protagonizados con frecuencia por sefialados hombres de Iglesia. Tampoco los habitantes de
Toulouse -“pueblo supersticioso y colérico que mira como a monstruos a quienes no son de
su misma religion”- se van de rositas. Les recuerda que ellos fueron los que dieron gracias a
Dios por la muerte de Enrique I1I y se conjuraron para degollar a los defensores del buen rey
Enrique IV. Y les echa en cara la procesion con la que cada afio festejan la masacre de cuatro

mil ciudadanos herejes. Voltaire termina su diatriba con una Plegaria a Dios que

desconcertara a mas de un volteriano. Dice asi: “No es ya a los hombres a los que yo

me dirijo, sino a ti, Dios de todos los seres, de todos los mundos y de todos los tiempos...Tu
no nos has dado un corazon para odiarnos ni manos para estrangularnos. Haz que nos
ayudemos mutuamente a sobrellevar una vida de por si dura y pasajera; que las pequefias
diferencias en la vestimenta que cubre nuestros débiles cuerpos, entre nuestros insuficientes
lenguajes, entre las circunstancias que nos condicionan tan exageradas ante nuestros 0jos y
tan semejantes ante los tuyos; que todos esos pequefios matices que distinguen los 4&tomos
llamados hombres no sean signos de odio y de persecucion; que quienes encienden velas a
mediodia para honrarte soporten a quienes se contentan con la luz del sol; que quienes se
cubren con tela blanca para expresarte su amor no detesten a quienes dicen lo mismo bajo un
manto de pafio negro; que valga lo mismo adorarte en una jerga tomada de una lengua
antigua que en otra mas reciente; que quienes tienen por costumbre tefiir su ropa en rojo o
violeta y que dominan una pequefia parcela de los barrizales de este mundo y que poseen
fragmentos redondeados de un cierto metal, que esos tales disfruten sin orgullo lo que llaman
grandeur y richesse; y que los demas les miren sin envidia pues tu sabes bien que nada hay
en semejantes vanidades de qué envidiar ni de qué enorgullecerse. Ojala puedan todos los
hombres recordar que son hermanos. Que se horroricen de las tiranias que se abaten sobre las
almas, de la misma manera que maldicen los latrocinios de quienes se apropian por la fuerza
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el fruto del trabajo y de la sosegada laboriosidad. Si el azote de la guerra es inevitable, al
menos que no nos odiemos, que no nos destrocemos entre nosotros en tiempos de paz y que
empleemos el instante de nuestra existencia para bendecir en mil lenguas distintas, desde
Siam a California, tu bondad que nos ha dado este instante”.

El tono del escrito de John Locke es mas sobrio como corresponde a un
tratado filosofico. El centro de gravedad de este escrito es la defensa de la libertad de
conciencia y de la tolerancia religiosa, dos conceptos cercanos pero no idénticos, en nombre
de la libertad personal. Por tolerancia religiosa se entiende el derecho del disidente a formar
parte del grupo social o, dicho en otras palabras, que ningin credo, ni siquiera el mayoritario
pueda pretender convertirse en religion oficial. Esto no significa de por si neutralidad
religiosa del Estado o que todas las religiones valgan igual. Hasta ahi no se llega el concepto.
De momento lo que se quiere decir es el reconocimiento de cierto grado de libertad para cada
confesion religiosa. Por eso Locke también habla de libertad de conciencia que es mas
exigente: es el derecho innato en el individuo para la libre profesion y expresion de sus
creencias. Por naturaleza el hombre es libre y no hay coercion que valga tampoco en asuntos
religiosos de ahi la necesidad de reconocer la libertad de conciencia, por su supuesto, pero
también la “libertad absoluta, libertad justa y verdadera, libertad imparcial y equitativa”.
Claro que sin pasarse. Por debajo de la libertad hay unos consensos sin los que la vida
politica es imposible. Esos consensos son los que nos hacen valorar lo principal, los que nos
llevan a cumplir las promesas y juramentos, los que nos movilizan cuando lo fundamental de
la convivencia esta en peligro. Pues bien, de este consenso prepolitico no forman parte ni los
ateos ni los catolicos. Los primeros porque sus opiniones “son contrarias a las reglas morales
que necesita una sociedad civil”. Locke piensa en este punto que “sin Dios todo esta
permitido”, como luego dird Dostoieisky, y eso no es de recibo; los segundos porque su
fidelidad a Roma debilita el patriotismo britanico. Enfin que la libertad religiosa, si, pero sin
que eso suponga minar las bases del consenso social y de los intereses de la patria.. Ateos y
catolicos pisan la linea roja.

Pese al interés de estos dos escritos vamos a fijarnos en la obra de E. Lessing
Natan el sabio. Es una obra de teatro lo que no se obstaculo para que en ella vierta toda
una reflexion fioldsofica sobre los fundamentos de la tolerancia moderna de primer orden.

Tiene por escenario a la Jerusalem en tiempos de Las Cruzadas y sus protagonistas
son Saladino, el sultan musulman, Natan, el sabio judio, y EI Templario, un guerrero
cristiano. Las tres "fes" estan enfrentadas y en guerra declarada. Saladino, el politico,
quisiera acabar con ella pero se da cuenta de que la paz poco tiene que ver con
una victoria militar. La raiz es cultural o, mejor aun, religiosa: cada una de esas tres
poderosas religiones pretende poseer la verdad en exclusiva. Mientras las cosas de
Dios se planteen asi, la guerra entre los hombres esta servida.

Pero scdmo pueden pretender tres religiones diferentes tener la verdad
en exclusiva?. Saladino debidé pensar que si alguien tuviera argumentos con los que

demostrar que su creencia es la verdadera podria acabarse el conflicto porque si uno



tiene verdaderas razones las puede comunicar y los demas podemos comprenderlas.
De ahi la pregunta de Saladino a Natan. Tu eres sabio, le viene a decir, y, como tal,
tienes que haber pensado un poco mas que el cristiano, que es un guerrero, y el
musulman, que es un politico, por qué eres judio, por qué tu religion es la verdadera.
Entonces le dice al hombre que se presume con mas conocimiento: "hazme oir las
razones en las que yo no he podido hurgar por falta de tiempo".Natan responde con
la parabola de los tres anillos. La parabola de los tres anillos es un relato antiguo que
circulaba por Baghdad, en los siglos VIII y IX, que Maimdnides conoci6, que llega a la
Espana medieval, que llega hasta Bocaccio y que todavia en el siglo XVIIl es contada.
La historia dice que habia un hombre rico en Oriente que poseia un anillo el cual tenia
la propiedad de hacer a su portador querido por Dios y por los hombres. Durante
generaciones éste anillo pasdé en herencia al hijo predilecto del padre. Hasta que un
padre se encontré con la dificil papeleta de tener que elegir al heredero del anillo
entre tres hijos igualmente queridos. No se le ocurri6 otra cosa que mandar hacer
otros dos anillos en apariencia iguales al original. Cuando le lleg6 la hora de la muerte
mandoé llamar a cada hijo para entregarle un anillo, pensando cada cual que tenia el
Unico. Cuando se vieron los tres frente a frente, portando cada cual su anillo, empezé
la guerra por el reconocimiento del anillo verdadero.

Tras muchos afios de guerra y sufrimientos decidieron acudir a un
juez para que dirimiera el caso. Tras oir la historia, el juez preguntd que, puesto
que el anillo verdadero tenia la virtud de que su portador fuera bienquisto por los
demds, quien era el mas querido de todos ellos por los demas. Como ninguno pudo
responder, entendié que delante tenia a tres querellantes que venian a denunciar un
caso de estafa cuando la verdad pura y simple era que eran tres estafadores. Los tres
merecian por igual un castigo. Pero en vez de dictar sentencia, como ellos querian,
prefirid darle un consejo: pensad que vuestro padre no os ha engafiado sino que quiza
no quiso someteros a la tirania de un unico anillo verdadero. Yalgo mas les dijo: que
cada cual intente hacerle verdadero, esforzandose por ser querido de los demas. Y ya

vendra un juez "dentro de miles y miles de afios” que a la vista de lo que cada cual



logre, dictara la sentencia definitiva. De ese relato asi como del resto de la obra se
desprenden las lineas argumentales del ilustrado Natan sobre la tolerancia:

a) "Imposible demostrar cual es el verdadero anillo -casi tan indemostrable
como nos resulta ser la fe verdadera”, reconoce Natan Es una respuesta
sorprendente para un ilustrado esto de no poder conocer la verdad del anillo y
sobretodo que relacione posesion de la verdad con tirania o intolerancia.

Lo que propone a cambio no es la condena de todas las religiones por falsas.
Pueden ser verdaderas, aunque la verdad dependa de una verificacion moral, mas
que cientifica. Dice Natan: "si cada cual recibioé del padre su anillo, pues crea cada
cual con seguridad que su anillo es el auténtico” Esta creencia no es del orden teorico
(aceptar dogmas) sino practico: "vivir con cordial tolerancia, con buen obrar, con la
mas intima sumision a Dios".

Precisamente por eso, porque nadie esta en posesion de la verdad y porque
su existencia depende de que quien crea en ella la puede hacer verdadera, es por lo
que la relacion del hombre, también de ilustrado con la verdad, es de busqueda. Nadie
la tiene en propiedad. Lessing ha ilustrado esta idea con una fuerte imagen: "Si
Dios encerrara en su mano derecha toda la verdad y en su izquierda el Unico impulso
que mueve a ella, y me dijera: "jelige!", yo caeria, aln en el supuesto de que me
equivocara siempre y eternamente, en su mano izquierda, y le diria: "jdamela, Padre"
iLa verdad pura es Unicamente para ti!" .

Esto no significa, sin embargo, renuncia a la verdad, ni resignacion relativista.
En algin momento, "dentro de miles y miles de afios...se sentara en esta silla un
hombre mas sabio que yo, y hablara. Esto es lo que dijo aquel juez modesto”. No hay
que renunciar a la verdad y la verdad es de este mundo, pero vendra en su momento.
Nosotros estamos en el "mientras tanto” y en este tiempo soélo cabe la busqueda.

b) El segundo argumento a favor de la tolerancia esta insinuado en la virtud
el anillo verdadero: ser bienquisto por los demas. En estos delicados asuntos que
rozan la moral y la politica, que nadie busque una verdad objetiva de tipo cientifico.

El criterio de la verdad de una propuesta como estas de las religiones hay que



buscarle en el reconocimiento por los demas. El tribunal de la razén cientifica no es
competente. Ese es, por el contrario, un asunto de la razon practica. ;Qué es lo que
hay que entender por razon practica?. Lo que hace el juez de la parabola que en vez
dictar setencia da un consejo. No se siente con autoridad para decidir sobre la verdad
de las creencias: cada anillo puede ser verdadero...si se hace verdad lo que significa.
Esa es la respuesta: verificar por la via de los hechos lo que significa el anillo. ;No
se dice que el anillo tiene la virtud de ser querido por los demas? Pues que cada
religion aporte la prueba y demuestre fehacientemente que su religion es querida por
los demas. Toda verdad debe ser verificada, pero las verificacién de las verdades
morales no es asunto de un silogismo que se impone por la fuerza de la l6gica sino
del reconocimiento que otorguen los demas.

c) Hay todavia una tercera razon, quiza la mas definitiva, a favor de la
tolerancia: que todos somos hombres antes que judios o cristianos 0 musulmanes. Es
una forma muy plastica de expresar el principio moderno de la igualdad: “porque ¢qué
quiere decir pueblo? El cristiano y el judio ¢son cristiano y judio antes que hombres?
jAh, si hubiera encontrado yo en vos a uno de esos a quienes basta con llamarse
hombre”. Primero somos seres humanos y como lo que caracteriza al ser humano
como tal es la bondad, hacer el bien, basta ser humano, sin aditivos, para que la
bondad fluya y la tolerancia también.

Tendriamos pues ya identificados los tres pilares de la tolerancia moderna: a)
que propio del hombre es buscar la verdad y no regodearse con su posesion; b) que
el criterio de verdad de la propia creencia es el reconocimiento que consiga entre los

demas; c) que todos somos hombres antes que judios, musulmanes o cristianos.

3. Si ahora volvemos a la pregunta inicial -tolerancia o laicidad- hay que decir
que la laicidad, tan bien representada por Natan, es la forma moderna de tolerancia,
es decir, una tolerancia basada en el principio ilustrado de igualdad, una igualdad que
se refiere a la dignidad y que surge de la presencia en todo hombre de la misma

razon.



Todo esto parece muy claro pero no lo es tanto. Resulta sorprendente que
Lessing, un ilustrado del siglo XVIIl, se vaya a la Edad Media a buscar ayuda
para explicar como entender la tolerancia moderna. ¢Por qué, para explicar lo que
es la tolerancia ilustrada, Lessing acude a la experiencia medieval espafola de la
convivencia de las tres culturas?. Es algo extrafio y hasta paradogico porque los dos
modelos son diametralmente opuestos en su estructura. Nada mas extrano a la Espafa
de las tres culturas que la idea de que todos somos hombres antes que miembros de
una comunidad. Eso es una afirmacion moderna, no medieval.

Por supuesto que hubo un Natan medieval, es decir, un modelo de convivencia
que podriamos ejemplificar en Maimoénides, el maestro de quienes en el Oriente
Proximo oyeron la historia de los tres anillos que luego trajeron a Espafia. Maimonides

tuvo que huir de su Cérdoba natal cuando se acercaban los almohades. Se refugia primero en
la ciudad cristiana de Almeria y luego en la musulmana de Fez, integrandose plenamente en
el mundo 4rabe; de ahi parte hacia Alejandria donde vive su hermano David propietario de un
buen negocio de piedras preciosas. Cuando éste muere el intelectual Maimonides tiene que
buscarse la vida ejerciendo de médico. Lo hace tan bien que su fama llega a oidos de al-Fadil,
secretario del famoso Saladino, que le nombra médico de la corte. Maimonides fue nombrado
Principe de la aljama judia, titulo que nunca uso6 tal titulo pero que los arabes jamas omitian.
La historia coloca al sabio judio en la corte del gran sultan Saladino y la filosofia reconoce

en el filosofo cordobés un esfuerzo denodado a favor de la tolerancia. Puede ser por tanto

la primera encarnacion de Natdn el Sabio. Ahora bien, si nos fijamos en el funcionamiento
practico y teodrico de esa tolerancia constatamos que se funda en los valores de cada religion.
Son los valores judios, cristianos y musulmanes los que explican la convivencia y son las

somunidades judias, cristianas y musulmanas las que lo administran. El escritor espafiol
José

Jiménez Lozano, deja bien sentado que la tolerancia medieval partia del
reconocimiento de la diferencia, esto es, del hecho de ser judios, musulmanes o
cristianos, de pertenecer a comunidades diferentes, que vivian en lugares diferenciados
y que tenian normas distintas, mientras que la tolerancia moderna centra su fuerza
argumental en la abstraccién de las diferencias y en el sefialamiento de la humanidad
comun, previa y superior a cualquier diferenciacion racial o religiosa.

El filosofo judio aleman Hermann Cohen , en el escrito® El amor al préjimo

en el Talmud” desarrolla la tesis de que es en el monoteismo judio donde surge el concepto
moral de tolerancia y que €sta consiste en tratar al extrafio como projimo: asi como (los



profetas) enfatizan la eleccion de Israel, asi tambien recalcan el titulo de “amigo de los
forasteros” (Dt 10, 18 y 19). La idea de que Dios ama a los forasteros es el hilo conductor
que conecta la vocacion de Israel con la unidad mesianica del género humano, es decir pone
en relacion la figura de pueblo escogido con la de salvacion de toda la humanidad. El
judaismo concibi6 ambas ideas, no solo una de las dos. Asi, pues, el amor al extrafio es el que
alumbra el concepto del ser humano: se es humano por el extrafio. “Y para la historia de las
ideas morales tengo que dejar asentado el siguiente hecho: que el amor al pr6jimo o, para ser
mas exacto, el amor al que es extrafio por su nacionalidad y su fe, es un mandamiento del
judaismo”. La importancia que da Cohen al descubrimiento del forastero como alguien de
casa lo entendemos si recordamos que en esa equiparacion reside el ser humano. El hombre
que uno quiere ser alcanza la condicion de ser humano cuando el otro, en lugar de ser un
barbaro, es considerado como de casa. Este momento somero de la humanizacion del hombre

escapo a la ética griega que veia en el otro no al prdjimo sino al barbaro. La tolerancia
judia, de la que se hace eco Votaire en el citado trabajo (confirmar) encuentra ahi su
explicacion. Por lo que respecta al mundo musulman esa fundamentacion hay que
buscarla en una ética basada en el principio de la hospitalidad. Frecuentes son los
relatos de viajeros por el desierto sorprendidos por la hospitalidad de familias
musulmanas que se desviven por el forastero. Hasta gente adinerada son capaces de
dejar su cma al viajero que llega sin avisar. No es s6lo cortesia, ni costumbre
explicable sélo por las condiciones de vida en el desierto, sino un valor religioso.
Nace de la idea de que todos los hombres somo hermanos porque hijos de Dios. De
la hospitalidad musulmana nace una cultura altruista y solidaria que explica al
convivencia premoderna. Por lo que hace al cristianismo, ya hemos hablado de la
compasion, forma eminente de respeto y atencion al otro. Para el cristianismo el ser
humano se constituye en sujeto moral (en la jerga religiosa eso se llama “préjimo”) en
la medida en que uno se aproxima al necesitado y hace suya la causa del otro.

Este es el primer Natan. Esta es la primera explicaciéon de la tolerancia que
pudo darse en la Espana de las Tres Culturas.

Aquello fracas6. La tolerancia medieval -que existi6 aunque no conviene
idealizarla pues desgraciadamente no faltaron momentos de grave intolerancia- fue
sustituida por un nuevo orden politico que exigia uniformidad cultural. Los Reyes
Catdlicos, protagonistas de la unificacion politica de Espafia, estimaron que la

salvaguarda de esa unidad requeria exigia unidad cultural, es decir, acabar con el



pluralismo de creencias que la habia caracterizado secularmente. Se procedi6 a
la expulsion de los judios en 1492 y un siglo después a la de los moriscos. Esa
temprana uniformizacién cultural inauguraba un tiempo, el de la modernidad, propio
del cual era la utopia de la igualdad y, por consiguiente, la alergia a los valores que
connotaran diferencia. En ese contexto se inscribe el Natdn de Lessing, protagonista
de la segunda teoria de la tolerancia, cifrada en el convencimiento de que todos somos
hombres antes que judios, musulmanes o cristianos.

Este Natan se convierte en la figura de referencia de la Alemania culta,
tanto judia como no judia, desde su aparicién hasta los albores del la Primera
Guerra Mundial. Natan es el signo del hombre moderno, abierto al mundo, de ese
tipo de hombre que llamamos humanista. Pero su estrella palidece cuando surge
el nacionalismo. Para un nacionalista la vocacion universal es sefial de un grave
debilitamiento del patriotismo. Natdn empieza a ser sospechoso. Ernst Moritz
combatiente antifrancés, no se engana al ver en la guerra franco-prusiana a muchos
judios combatiendo a su lado. Les mira con desprecio, pese a estar en la misma
trinchera, porque considera que hay mucho Natan debajo de su patriotismo y eso
debilita la causa. Con tanto amor a la humanidad no se podia desarrollar el odio
suficiente para combatir eficazmente al francés, tan préximo él. Valores indiscutible de
la gran cultural ilustrada centroeupea, como eran el universalismo y la amistad, van
dejando su sitio al Volksgeist (“espiritu del pueblo”) que es su negacion. Nada ilustra
mejor este cambio como el destino de Hermann Cohen, el profesor judio aleman que
gracias a su inteligencia convirti6 a una modesta universidad de provincias, Marburgo,
en una referencia mundial. Pues bien, este genial espiritu que habia amido amado la
lengua y cultura alemana como ningun otro ciudadano aleman, llega un momento en
el que no puede hablar en clase de su Schiller porque los estudiantes alemanes no
acepten que hable de él un judio.

Los judios, que han abrazado la causa de Natan, como si de una

religion se tratara, se quedan solos defendiéndola. El judio veia en esas reglas de

juego la posibilidad ideal para el despliegue de su genio. Gabriel Riessen, uno de los
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primeros politico judios , que llegd a vicepresidente del parlamento de Frankfurt (1848-
9), decia que Natan encarnaba el progreso moral de la humanidad por la centralidad
en él de “la justicia, la comprension y la belleza”. Y recomendaba a los judios que, en
momentos criticos, se preguntara “qué haria Lessing en este caso”. En los afios
ochenta del siglo xix, los judios fueron los primeros y mas entusiastas suscritores de
una iniciativa ciudadana que se proponia hacer un monumento en honor de Lessing,
segun contaba die Allegemeine Zeitung des Judentums. En 1933, con los nazis ya
vencedores, el critico judio de teatro, Julius Bad, fue encargado por el
JddischerKulturbund para abrir la temporada del teatro con la representacion del
incombustible Natan e/ sabio . Los nazis, recién llegados al poder, les autorizaron la
representacion a condicion de que “judaizaran” a Natan y no osaran representarle
como un modelo para alemanes.

Pero el golpe de gracias de Natan va a venir de las propias filas judias,
del pensador judio mas influyente del siglo veinte: Franz Rosenzweig. Lo primero que
Rosenzweig echa en cara a Lessing es una mala utilizacion del material dramético. Si
hubiera estado mas atento a la historia de Natan, que Lessing cuenta, no la habria
trivializado, como en realidad ha hecho, al crear un personaje que no tiene en cuenta
sus circunstancias. Rosenzweig esta apuntando a la escena séptima del acto cuarto.
Ahi nos enteramos casi por sorpresa que este Natan perdié a su mujer y a sus siete
hijos en la masacre de Gata, perpetrada por los Cruzados. El nUmero siete nos da a
entender que en la historia de Natan esta recogida la de su pueblo. Eso lo sabe
Natan y Lessing deberia tenerlo en cuenta, deberia saber lo que el judio sabe , a
saber, que “el judio tiene (o debe tener) la violencia de una realidad”. Con estas
palabras Rosenzweig senala que de la identidad del judio forma parte el sufrimiento
que ha padecido. Y esa memoria juega un papel a la hora de construir una teoria de
la tolerancia. Un personaje que tenga tras de si una historia de sufrimiento, como la
de Natan, y que nos diga en medio del escenario que hay que hacer abstraccion de
nuestra historia para proclamar que somos hombres antes que judio o cristiano, ese tal

no puede ser un judio. “Natan no es judio”, enfatiza Rosenzweig.
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¢Qué diria un Natan judio ilustrado?. Dos cosas. Primero que todos tenemos un
casa, una historia, una tradicion. El hombre “no es un sin techo”. No es verdad que
seamos hombres antes que judio o cristiano. Una casa. Ese es el punto de partida. La
verdad del hombre es “como moneda antigua”, sélida, garantizada por el uso, recibida
y no inventada para la ocasiéon. Hay que partir, pues, de ese hecho recibido. Pero
enseguida anade -y esta es la segunda consideracién- que “el hombre es mas que su
casa”. No se agota en lo recibido. EI hombre judio puede devenir hombre universal si
supera la figura del Estado, libera a la ley y vivifica una lengua muerta. Cada hombre
es un proyecto de vida que trasciende su tradicién, abierto a la convivencia y capaz de
superar todo lo recibido, incluidas las heridas.

Desde estos supuestos aborda Rosenzweig una nueva concepcion de la
tolerancia que nace del respeto que merece todo ser humano, pero no en abstracto,
sino en cuanto diferente. “Sélo porque tu eres Edom soy yo Jacob”, dice Rosenzweig.
Solo si tu eres tu y yo te acepto como eres, diferente de mi, puedo ser yo mismo. No
se trata de un mero reconocimiento de la diferencia, sino que se da un paso adelante
en el sentido de que yo soOlo puedo ser yo si me dejo interpelar por ti. Estamos ante
un reconocimiento del otro en su diferencia que se transforma en interpelaciéon de
mi mismo, de suerte que mi identidad es de hecho una respuesta o responsabilidad
respecto al otro.

Tenemos tres concepciones de la tolerancia, representada cada una de ellas
por un tipo de Nathan muy diferente.

Por un lado, el Natan de la Corte de Saladino o, mejor, de la convivencia en
la Espafia de las tres culturas. Si a eso queremos llamar tolerancia hay que entenderla
como convivencia de unas comunidades que se sabian y querian distintas, que eran
conscientes de que esa coexistencia podia generar conflictos pero fiaban su solucion a
la espontaneidad de la vida .

Luego vino el Natan de Lessing que subraya la humanidad comin y rebaja
las diferencias a circunstancias de “vestido, comida y bebida”, ifual que hacia Voltaire.

Esta tolerancia s6lo explica en relacion al Estado moderno y a su ambigua utopia de
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igualdad (que significa tanto “nadie pinta nada” frente al poder del soberano, como
“nadie es mas que nadie”).

Finalmente, el Natan judio, que plantea la convivencia humana desde dos
supuestos: que cada ser humano tiene una casa, entendiendo por ello no sélo una
tradicion propia sino, lo que es mucho mas importante, una lectura propia de la historia
comun. Y, también, que el hombre es mas que su casa. Por muy senalado a sangre
y fuego que esté su historia, el hombre puede sobreponerse, puede convivir con los
demas pues tiene la tarea de construir una humanidad comin con los demas hombres.
La tolerancia que nazca de aqui tiene que reconocer la diferencia existente entre
los hombres: diferencias de cultura, lengua y gustos, pero también desigualdades e
injusticias causadas por el hombre con el que nos planteamos la convivencia. Vistas
asi las cosas, hablar de tolerancia es hablar de responsabilidad, de respuestas a viejas
preguntas que siguen vigentes porque las hemos heredado como formas de vida.

Este tipo de tolerancia remite al concepto judio de universalidad tal y como
lo planteara Hermann Cohen, el maestro de Rosenzweig. La superacion de la
particularidad consiste en tratar al otro, al diferente, al extrafo, al forastero, como igual
a uno mismo. En vez de ser el “barbaro”, como decia la cultura griega, ser “préjimo”.
El surgimiento del concepto de ser humano coincide y consiste en el reconocimiento de
humanidad en el otro diferente. Es una igualdad que se hace visible como respuesta
a la diferencia. Por eso escribe Cohen: “la primera, decisiva funcion del forastero
fue contribuir al descubrimiento del ser humano. El ser humano adn no existia. Y
nunca vio la luz del dia en Grecia, aunque estuviera despuntando y rayando en el
huésped forastero. El forastero residente hizo posible el descubrimiento del concepto
de ser humano”. Esta idea que Cohen extrae de una lectura filos6fica del mesianismo,
Rosenzweig la dramatiza al plantear la nueva tolerancia como relacion entre quien

causa la desigualdad y quien la sufre. La tolerancia es otro nombre para la justicia.

4. Vistas las cosas con esta amplitud historica hay que reconocer que la laicidad es
la forma ilustrada o moderna de tolerancia. El acento se pone, como corresponde a unos
tiempos caracterizados por la creencia en una razon universal, en lo que es comun a todos
los hombres, haciendo casi invisible lo que les separa o distingue. Lo que importa es la
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humanidad del hombre y lo que le distingue o separa no tiene mas importancia que la que
tenga la diversidad de atuendos o gastronomica.

Esta forma de ver las cosas tiene dos inconvenientes. En primer lugar, trivializar
las diferencias que separan. La division entre ricos y pobres es de un nivel diferente al de
guisar con aceite o mantequilla. No se pueden pasar tan rdpidamente por encima de las
desigualdades que han causado los hombres. Subrayar lo comun sin tener en cuenta lo que
nos divide o enfrenta denota la mala calidad de lo que es comun pues parece que solo puede
hacer valer lo comun ignorando lo que separa. Pero es el segundo inconveniente el que debe
atraer nuestra atencion. Se refiere precisamente a la naturaleza de lo que no es comun. Ya
hemos dicho que la laicidad se nutre de la idea de que hay algo comun a todos los hombres
y eso comun es lo esencial: todos somos ciudadanos de la misma clase porque la ciudadania
no es una certificado que expide una administracion sino la consecuencia de nuestra dignidad
de seres humanos. Esa dignidad se expresa politicamente diciendo que el hombre sélo puede
someterse a aquellas leyes que ¢l mismo se da. Como esa dignidad le viene al hombre por
el hecho de ser hombre, la laicidad , que se nutre de ella, debe bastarse para articular una
sistema politico justo y libre.

(Es eso asi? Es casi asi, pero falta otro casi. Todo eso que llamamos modernidad o
ilustracion; todos los valores universales vinculados a ese momento historico como son la
confianza en el valor universal de la razon y del deber, el Estado laico o virtudes publicas
como la eficacia, la laboriosidad o la profesionalidad, todo eso tiene dos caras. Por un lado
son conquistas del hombre moderno que tuvo el valor de enfrentarse al “antiguo régimen”
para decir que la politica no podia estar tutelada por las iglesias, ni la soberania del pueblo
podia subordinarse a la religiéon: Osé ademas afirmar que la ciencia consistia en descubrir las
leyes de la naturaleza mediante la observacion sistematica de sus fendmenos y no en acudir
a los libros sagrados para ver qué decian del cuerpo del hombre y del mundo. También tuvo
el salero de cuestionar el convencimiento secular de que sin Dios el hombre no podia ser
moral; lo que hizo fue buscar en la razon o en los sentimientos o en la voluntad del hombre
fundamento para una ética de tejas abajo. Todo esto demuestra que en las raices de la laicidad
hay un esfuerzo denodado por emanciparse, es decir, liberarse del papel que la religion o
la tradicion ejercid en el pasado. Sabemos muy que ese enfrentamiento dur6 siglos y costd
sangre pues supuso guerra de religiones entre los pueblos, desgarros personales en el caso de
cristianos que querian ser fieles a su creencia pero también hijos de su tiempo. Se persiguio a
liberales, se conden¢ el liberalismo, la democracia, la ciencia. Todo eso fue verdad.

Pero también que todo ese proceso es, por muy paradojico que suene,
impensable sin la religion hasta el punto que bien podemos decir que la modernidad
subyacente a la laicidad es un cristianismo secularizado. Es la tesis de la modernidad como
secularizacion del cristianismo. Los argumentos que se pueden esgrimir para sustentar esta
tesis son multiples. El gran soci6logo aleman Max Weber cuando quiso rastrear como se
habia configurado la racionalidad occidental moderna (y el capitalismo) descubrié que la
matriz de la misma era el cristianismo o, mas exactamente, el protestantismo. La idea
religiosa segun la cual el éxito en la tierra era garantia de que uno pertenecia al grupo de los
predestinados a la gloria, impulsé a una legion de hombres a agudizar el ingenio para que en
las ciencias, en las artes, en las industrias y en la politica las cosas se hicieran con logica para
que salieran bien. El mismo convencimiento encontramos en el filésofo Hegel cuando
caracteriza a lo que ¢l llama “espiritu universal”, que es como la punta de lanza del
conocimiento y de la conciencia de la historia a lo largo de los siglos, de “cristiano y
germanico”. Quien encarna el sentido més avanzado de la historia es algo o alguien que lleva
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el sello del cristianismo. Un ejemplo tomado de la ltima entrevista dada por el filésofo
francés recientemente fallecido, Jacques Derrida. Hablaba del matrimonio tal y como figura
en el derecho, es decir, una institucion “unida a la idea de fidelidad, procreacion, monogamia
“. Pues bien dice que es “ una concesion del Estado laico a la Iglesia cristiana, en particular
en su monogamismo”. Resulta, en efecto, que para otras confesiones, como el judaismo y el
islam el monogamismo era algo desconocido hasta que los europeos se lo impusieron en el
siglo XIX.. Es decir, los judios tienen que aceptar el matrimonio cristiano cuando se
emancipan. Podemos estar de acuerdo en que la monogamia representa un progreso moral,
sobre todo por lo que dice respecto al papel de la mujer, pero lo cierto es que es una herencia
cristiana y no una invencion del espiritu ilustrado.

La lista de hechos concretos podria ser interminable, por eso nos vamos a
fijar en un fendomeno mas amplio como el que representa “la cuestion judia”, un problema
tipicamente moderno pues s6lo surge cuando,en un contexto cultural dominado por el
principio de la igualdad, un grupo diferente quiere seguir siendo diferente: como eran
diferentes no podian tener acceso a los derechos politicos y civiles ya que éstos lo que
predicaban era la igualdad entre los ciudadanos. La “cuestion judia” es mundialmente
famosa por el escrito de Marx que en realidad era la respuesta polémica al planteamiento de
Bruno Bauer, un te6logo politico ilustrado. Este entiende que para resolver la cuestion judia,
es decir, para llegar a reconocer los derechos politicos a los judios hay que situarse en un
estado laico que por definicion hace abstraccion de la confesionalidad de sus miembros.
Ahora bien, los judios que ahi podran emanciparse, es decir, tener los derechos ciudadanos
sin tener que convertirse, tienen, sin embargo, que pagar un precio: el de la asimilacion
cultural y el de la integracion social...se entiende en una sociedad marcada cultural y
socialmente por el cristianismo. Eso ;qué significa? aceptar que el dia de fiesta es el domingo
y no el sdbado. También, que el calendario no es el judio sino el gregoriano. Esto es mucho
mas importante de lo que parece: el calendario no mide el tiempo como los relojes, sino que
articula la vida individual y colectiva en funcidn de unas fiestas, fiestas que no son dias de
asueto, sino de rememoracion o actualizacion de significados derivados de hechos pasados,
ocurridos a nuestros mayores, que deben impregnar los dias laborales o mejor, cuyo sentido
debe realizarse en todos los dias de la vida, hasta el punto de que la historia cuotidiana debe
ser la realizacion de esos significados. Y no so6lo eso: los judios deberian entender que los
valores que rigen una sociedad moderna son los propios de la ética protestante. Ante una
situacidon como ésta no debe extrafiar que los no cristianos vieran la modernidad como un
producto eminentemente cristiano. Para ellos si era evidente que la laicidad si tenia valores
universales -cosa que estaban perfectamente dispuestos a aceptar- eran valores que no venian
de la razén pura sino de una tradicidon muy determinada. Marx se lo dice muy clarito a su
oponente: “el llamado estado cristiano (es decir, el Estado confesional) no es el Estado
perfecto, sino que éste se da mas bien en el Estado ateo, en el Estado democrdtico que relega
la religion entre los demas elementos de la sociedad burguesa...El llamado Estado
confesional es la negacion cristiana del Estado pero en modo alguno la realizacion estatal del
cristianismo...El Estado democratico no necesita de la religion porque en ¢l se realiza de un
modo secular el fundamento humano de la religion™. Lo que le est4 diciendo a Bauer es que
el Estado laico realiza lo que el cristianismo tiene de méas universal (la igualdad derivada de
la fraternidad, algo que es incapaz de hacer un Estado confesionalmente cristiano que
discriminard entre ciudadanos de primera (los creyentes) y de segunda (los no creyentes).

5 ¢Qué hacer ante una situacién como esta si queremos tomarnos en serio la laicidad?
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Hay dos caminos posibles. El primero consiste en profundizar en la secularizacion como
emancipacion, liberacion o desprendimiento de los contenidos cristianos y religiosos. Si
queremos seguir por este camino hay que saber qué es lo que esta en juego. He aqui un par de
apuntes. En las navidades del 2004 le diario Le Monde informaba que en un un liceo francés
se habia producido una protesta estudiantil contra la direccion del centro por haber puesto

un “arbol de navidad”. La pregunta que se hacia el periodico -;”El abeto tiene lugar en una
escuela laica?”’- tenia su logica: si no podia haber “nacimientos” cristianos ;por qué habia que
tolerar la presencia de un simbolo remotamente religioso aunque fuera pre-cristiano, como

el abeto de marras?. ;Hasta donde hay que depurar a la sociedad de simbolos religiosos?

El problema no es sélo estético. Recordemos lo que deciamos a proposito de los derechos
humanos. Para ciertos premodernos, hasta los derechos humanos estan bajo sospecha porque
son el ultimo ramalazo de una cultura judeocristiana.

Una primera respuesta a la pregunta que acabo de hacer es ésta: ningin simbolo
religioso puede pretender ser simbolo del Estado. El Estado representa a la totalidad de los
ciudadanos, es decir, esta conformado por una sociedad muy plural en concepciones del
mundo, creencias o proyectos de vida. Ninguna creencia particular, por muy mayoritaria
que sea, puede representar al conjunto de ese sociedad plural. Por eso es comprensible que
los crucifijos, por ejemplo, no figuren en la cabecera de despachos oficiales. Dicho esto hay
que anadir enseguida una reflexion complementaria: cualquier simbolo o expresion religiosa
cabe dentro de esa sociedad como expresion cultural. El Estado puede y debe, por ejemplo,
proteger los frescos de Goya en la ermita de San Antonio de la Florida de Madrid o la Muerte
del Conde de Orgaz , del Greco, en la Iglesia de Santo Tomé de Toledo. Las cadenas publicas
de radio pueden y deben en nombre de la formacion intelectual emitir el Oratorio de Navidad
de Bach o el Mesias de Héndel o el Requiem de Bizet. Con lo dicho lo que se pretende aclarar
es el caracter aconfesional del Estado, su emancipacion respecto a la religion, la autonomia
de lo politico o el reconocimiento del pueblo como tnico principio legitimador de la politica.
Esto es la base de la laicidad que es absolutamente irrenunciable.

Debemos reconocer, sin embargo, que las cosas no son tan simples o, mejor,
que con lo dicho se ha dicho lo esencial pero no todo. Hemos remitido la expresion de las
creencias al ambito de la sociedad que es como bien sabemos un lugar creado por
expresiones individuales. En la sociedad tienen su sitio las expresiones culturales de los
individuos o de los grupos. Pero no pensemos que las expresiones culturales sélo tienen valor
estético. El cuadro de Jesus, Marta y Maria de Julia Minguellon Iglesias del Museo del
Prado en el que Jesus y Maria seducen al visitante por la intensidad de su comunicacion,
mientas una Marta alejada muestra su impaciencia con la hermana que no le ayuda en las
tareas domésticas, es toa una delcaracion de principios sobre el “unum necessarium”, sobre la
importancia de la contemplacion, que ha marcado a una parte de occidente. El arte ensefia en
el doble de sentido de que muestra algo y educa en la mirada que ofrece. Estamos ensefiados
en esas tradiciones que han dominado nuestra historia; muchos de los valores que hoy
integran la laicidad provienen de ahi, aunque luego hayan sido debidamente depurados y
universalizados. Pues bien, en la medida en que esos valores nos resulten caros no debemos
perder de vista su relacion con las tradiciones de las que provienen. El valor laico de la
igualdad no puede perder el contacto con la fraternidad que es como su fuente y esto no tanto
para mantener viva la fuente cuanto por mantener vivo el valor laico. Una prueba de que este
planteamiento es plausible nos lo da el debate entre el exministro francés de educacion, Luc
Ferry, y el politdlogo Maurice Gauchet. Ambos tratan de entender como en una sociedad
donde cada uno va a lo suyo pueda subsistir la disposicion a sacrificarse por algo distinto al
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propio provecho. Si estamos tan convencidos de que nada hay mas importante que la propia
vida, que el propio proyecto personal, ;por qué arriesgar al vida en nombre de la defensa de
la libertad o de la justicia?. Esto, dicho en términos filosoficos, puede expresarse asi: ;como
explicarse la existencia entre nosotros del valor absoluto?. Pues bien, uno y otro coinciden en
que la idea de que hay valores superiores a la propia vida y al propio provecho personal, es
una idea religiosa. Eso no lo discuten. La discusion se centra mas bien en saber si una vez
que ese valor pasa a formar parte de nuestra cultural moral es necesaria o no la referencia al
origen para que se mantenga. Hay argumentos para una y otra posicion. Lo que conviene
saber es que, mas alla de lo que uno y otro sostienen, a ninguno de ellos se les pasa por la
cabeza la idea de que la laicidad, los valores laicos, se los ha inventado la razon a secas.
Quiza aclare la idea una cita del filosofo judio Walter Benjaminl, Después de afirmar que un
concepto politico como el de 1a” sociedad sin clases” es una secularizacion del concepto
“mesianismo”, afiade: “al concepto de sociedad sin clases hay que devolverle su verdadero
rostro mesianico y eso en interés de la propia politica”. Es decir, si la politica quiere
mantener el impulso que un dia la llevo a pensar y querer construir una sociedad sin
injusticias sociales, no basta que se quede en el analisis politico de la sociedad sin clases;
conviene al contrario que no pierdan de vista a las fuentes mesidnicas donde se sigue
hablando de justicia universal.

El otro camino para abordar el conflicto consiste en repensar la relacion entre
autonomia y religion (tradiciones, simbolos); entre unidad y diferencia en el sentido de no
pensar la diferencia desde la unidad, sino la unidad desde la diferencia. El modelo puede ser
el Natdn de Rosenzweig. Era ¢l el que decia “cuan abstracto es eso de la humanidad comun”.
Esta bien lo de no ser provinciano, ni dejarse encerrar en las cuatro paredes del nacionalismo,
pero tampoco vale eso de que “yo soy ciudadano del mundo”. Todos tenemos una casa, es
decir, aprendemos una lengua materna y pertenecemos a unas tradiciones determinadas.

Para ser universales no hace falta negar el sello particular del origen. Al contrario, s6lo
somos universales cuando trascendemos nuestras fronteras y eso ocurre cuando el forastero
es tratado como “de casa” (judaismo) y no como “barbaro” (Atenas). El cosmopolitismo

va unido a la figura de la extranjeria. Somos cosmopolitas cuando nos encontramos en el
extranjero como en casa y cuando tratamos al de fuera como de casa. Si no hubiera forasteros
no tendriamos idea de la diferencia y por tanto no trascenderiamos nuestros propios limites.

Tenemos que aceptar, por consiguiente, que hay pluralidad de lenguas, colores,
tradiciones o religiones en el seno de nuestra sociedad. Ese reconocimiento de la pluralidad
no significa, sin embargo, que todo valga lo mismo y que hay que respetar todo lo que
proponga cada tradicion por el hecho de que es cosa suya. Hay que aunar el respeto a la
diferencia con la exigencia de universalidad, es decir, hay que mantener una tension entre
lo que el hombre recibe en herencia y lo que eso que llamamos razon va destilando como
valor universal. Y cuando esa tension se convierte en contradiccion manifiesta tiene que
prevalecer la razon. Entre la mutilacion practicada por alguna religion (ablacion del clitores a
adolescentes musulmanas) y la integridad fisica, hay que optar por la integridad fisica.

5. Conclusion

Hemos visto, en primer lugar, que hay distintos modelos de tolerancia. Es verdad que
obedecen a tiempos historicos diferentes, pero no podemos entenderlos como excluyentes.
Hay circunstancias en nuestro tiempo donde el Natan medieval puede reforzar al Natan
moderno. Se puede apelar a la hospitalidad semitica y predicar que independientemente
de que seamos blancos o negros, hombres 0 mujeres, moros o cristianos, todos tenemos
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la misma dignidad humana. Lo importante es el reconocimiento de los limites de cada
planteamiento. Las diferencias peligraron el dia que el hombre puso el acento en lo

comun que era lo fundamental. Y la unidad se la llevo el viento el dia que aparecieron los
nacionalismos. Los limites de la diferencia son los Reyes Catolicos y los de la unidad, Hitler.
No podemos instalarnos en las diferencias ni tampoco hacer abstraccion de ellas.

En segundo lugar, valorar debidamente la laicidad. En cuanto emancipacion de la
religion es una conquista irreversible. Ha costado mucho liberarse de la tutela religiosa en
politica como para dar marcha atras. La traduccién de conflictos politicos en cruzadas, las
teocracias y los Estados confesionales son capitulos definitivamente superados. Espana
que ha sido uno de los paises que mas gravemente ha sufrido de la intromision religiosa en
asuntos politicos parece que ha entendido definitivamente la leccion.

Pero no hay que olvidar, en tercer lugar, que la laicidad no es so6lo liberacion politica
del yugo eclesiastico sino también secularizacion de la religion. La democracia defiende
valores que han sido descubiertos y vividos en un campo previo a la politica. Ese ambito
prepolitico esta compuesto de iniciativas que toman los individuos juntos o en grupo y esta
alimentado por tradiciones que grupos sociales heredan, cultivan y transmiten. El Estado
laico puede y debe mantener relaciones positivas con ese mundo porque es la garantia de que
los valores democraticos sean vividos como virtudes ciudadanas.
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