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LA BOLIVIE D'EVO :
DES IDEAUX INDIANISTES A LA REALPOLITIK
NEODEVELOPPEMENTISTE

Laurent Delcourt

Octobre 2014, Evo Morales remporte les élections pr  ésidentielles pour la troisieme fois
consécutive avec un score de 61 %. Assurément, les  raisons de cette popularité inoxydable sont
a trouver dans I'amélioration spectaculaire de la s ituation économique du pays et la rapide
progression de ses indicateurs sociaux.

Longtemps considérée comme « le pays plus pauvre d’Amérique latine, apres Haiti », la Bolivie
enregistre désormais la croissance la plus forte du continent. Le revenu par habitant n'a cessé
d’augmenter ; et le chémage de se tasser. L’extréme pauvreté a été réduite de moitié, voire plus,

et de nouvelles classes moyennes d'origine indigene font peu a peu leur apparition. Et,
conséquence de la « nationalisation » des hydrocarbures, I'endettement du pays, qui ava it
accentué sa dépendance a l'aide externe et aux inst itutions financiéres internationales, et
interdit la mise en ceuvre de toute politique de dév  eloppement ambitieuse et autonome, n’est
déja plus qu’un lointain souvenir. Parallélement, ¢ ette nouvelle prospérité s’est accompagnée
d'une transformation de I'architecture institutionn elle du pays, laquelle a complétement été
revue et redessinée dans une perspective intégratri ce et de reconnaissance des identités
indigénes. Bref, la Bolivie a vécu une profonde mét  amorphose, y compris épistémique, avec
l'introduction de référents inédits et d'un vocabul aire nouveau (« vivir bien », pluralisme
économique, socialisme communautaire, etc.) qui sym bolisent le processus de « refondation »
de la nation, suite a I'échec du projet libéral.

Mais si la Bolivie d’Evo étonne, elle décoit égalem  ent. Entre les idéaux et leur réalisation ; entre
les lois et leur traduction en politiques publiques ; entre le discours et la pratique, I'écart n'a
sans doute jamais été aussi grand qu’aujourd’hui. E lu sur une promesse de sortie du modéle
primo exportateur, le gouvernement parait au contra ire s'y étre accroché, a l'instar de ses

prédécesseurs. La diversification productive et I'i ndustrialisation se font toujours attendre.
L’agriculture familiale est délaissée au profit de I'agriculture productiviste. Et, malgré la
rhétorique, les questions environnementales et indi genes sont aujourd’hui reléguées au second

plan. Aux antipodes d'un modele respectueux des dro its de la Terre-Meére, dont la Bolivie par
ailleurs s’est faite le premier défenseur, le «  processus de changement » semble plus que jamais
s’orienter vers un modele productiviste classique, a 'exemple de I'Argentine, de 'Equateur ou
du Brésil.

Ce tournant néo-développementiste n'est pas sans co  nséquence, sociale, environnementale et
politique. D’ores et déja facteur de fortes tension s et de divisions entre les mouvements sociaux,
cette option risque a terme d’approfondir toujours plus le divorce entre le gouvernement de
Morales et une bonne partie de sa base électorale.
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Introduction

L’histoire se transmet de génération en génération depuis plus d’'un siecle en Bolivie. Eduardo
Galeano I'évoque avec brio dans ses Veines ouvertes de I’Amérique latine (1981). Elle se déroule
guelques décennies aprés la vague indépendantiste qui déferle sur le continent sous la dictature
d’'opérette du général Eduardo Malgarejo. Dans un contexte de guerre civile larvée, marquée par les
luttes de factions entre élites, et le jeu des influences exercées par les grandes puissances
européennes, I'excentrique dictateur-président, outragé par le refus dédaigneux de 'ambassadeur
britannique de partager la chicha — cette boisson traditionnelle des Andes a base de malis — se serait
vengé de l'intéressé de maniére fort peu élégante. Aprés avoir forcé I'insolent représentant de Sa
Majesté a vider cul sec une pleine barrique de chocolat, il I'aurait fait exhiber dans les rues de La Paz,
attaché sur le dos d’un ane, avant de le renvoyer manu militari a Londres. On raconte ensuite
gu’apprenant la nouvelle, furieuse, la reine Victoria demanda ou se trouvait la Bolivie. Aprées s’étre fait
indiqué le lieu sur la carte dressée devant elle, elle y traca une croix a 'emplacement désigné, et
s'écria péremptoire: « La Bolivie n’existe pas ! ».

Sans nul doute fictif, le récit n'est pas sans intérét, car il porte un éclairage sur les
représentations véhiculées sur ce pays au cceur du 19e siécle. Indépendante depuis 1825, la Bolivie
n’existait effectivement pas aux yeux des contemporains, du moins comme « république souveraine ».
Pour les contemporains, elle était davantage pergue comme filon inépuisable de richesses minieres
sur lesquelles les oligarchies nationales et internationales exercaient une sorte de « droit naturel » de
préemption ou de ponction; et comme un vivier de main-d’ceuvre bon marché, corvéable et exploitable
a merci.

Au fond, I'indépendance de la Bolivie (dénommée autrefois Charcas ou Haut-Pérou) n'avait
amélioré en rien les conditions d’existence de cette main-d'ceuvre indigéne. Formant I'écrasante
majorité de la population, son sort n’émouvait guere plus les nouvelles élites créoles que les
conquistadores et colons espagnols qui s’étaient partagé la dépouille de I'antique Tiwantinsuyu,
I'ancien empire de I'inca. Plus tard, trop affairés a leur entreprise d’enrichissement personnel et de
gratification de leurs obligés, les barons de I'étain, les Patifio, Aramayo et Hochschild, ne s’y s’en
soucieront pas davantage. Au contraire ! Exclus des lieux de la décision politique voire méme des
espaces publics, l'indien, le mineur et le paysan — ceux-ci se confondant souvent — se voyaient
littéralement privés de tout droit de cité. L'indigéne n’existait pas politiquement. Au mieux était-il
considéré comme une curiosité scientifique, un élément de folklore.

Tout au long du 20e siécle, la Bolivie n’existera pas davantage aux yeux du monde. Ce pays
sous perfusion internationale, caractérisé depuis toujours par une forte instabilité économique,
politique et sociale, a continué a demeurer dans 'ombre des projecteurs médiatiques et des grands
récits. Certes, la Bolivie s’est a quelques rares occasions trouvée au cceur de I'actualité mondiale,
mais alors seulement comme décorum, comme la scene tragique par exemple de la geste héroique
du Che sous le regard de paysans ingrats. Méme le soulevement national-populaire de 1952 se
heurta a l'indifférence généralisée, y compris a gauche, ne suscitant que des commentaires distraits
ou laconiques. Sept ans avant Cuba, cette grande révolution populaire réussie mit pourtant fin au
regne de la vieille oligarchie ; elle nationalisa les mines, entreprit une vaste réforme agraire, instaura
le suffrage universel et démocratisa I'éducation. Une premiére en Amérique latine ! Mais il faut croire
gue I'exotisme tropical des barbudos défilant dans les rues de La Havane déchainait alors bien plus
de passions et d’enthousiasme que les groupes de mineurs quechuas mal-dégrossis partis a I'assaut
du Palacio Quemado, armés de vieilles pétaudieres (Do Alto, Stéfanoni, 2008 ; Rouquié, 2010). Le
pays demeurait obstinément hors de portée du radar médiatique et absent des débats théoriques.

Et puis, tout a coup, les choses ont changé. Au tournant du Millénaire, la Bolivie se trouve
soudainement et spectaculairement projetée sur le devant de la scéne. Aprés une longue période
chaotique marquée par I'application du programme de libéralisation, sans doute, le plus étendu et le
plus radical d’Amérique latine, et le recul du syndicalisme paysan et minier, le monde assiste, médusé
et en direct, a un enchainement de révoltes et de soulévements populaires qui, en I'espace de cing
ans, transforment en profondeur le visage du pays et bouleverse la donne régionale. De la guerre de
'eau a Cochabamba en 2000 a I'écrasante victoire du Mouvement vers le socialisme (MAS-
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Movimiento al socialismo) aux élections de décembre 2005 en passant par le soulevement d’El Alto
en 2003 — guerre du gaz - qui a débouché sur la fuite rocambolesque de La Paz en hélicoptére de
I'ancien président Gonzalo Sanchez de Lozada, les événements s’enchainent et se bousculent. Avec
I'intronisation, au pied des ruines préincaiques de Tiwanaku, devant une assemblée de notables
indigénes, de I'ex-dirigeant syndical cocalero, Evo Morales Ayma, la Bolivie fait enfin une entrée
remarquée dans le débat international (Do Alto, Stefanoni, 2008; Polet, 2009 ; Crabtree, Chaplin,
2013).

L'intérét inhabituel suscité par cette élection fut cette fois-ci a la hauteur la portée historique
de I'événement. L'accession du premier président indigéne a la plus haute fonction a en effet
constitué un tournant majeur dans ce pays dominé jusqu’ici par une oligarchie blanche ou métissée, et
ou les communautés originaires ont longtemps été marquées par le stigmate de I'exclusion. Mais cette
élection n’a pas eu qu’une portée symbolique. Aboutissement d’un long cortége de mobilisations
populaires, elle a aussi été I'amorce d'un réel processus d'inclusion sociale et de refondation
nationale. Elus a la téte d’un « gouvernement de mouvements sociaux », Evo Morales et la MAS
entendaient non seulement récupérer la souveraineté sur les ressources naturelles, comme le
réclamaient les insurgés d’El Alto en 2003, mais aussi lancer une véritable « révolution démocratique
et culturelle » susceptible de mettre fin au « colonialisme interne », de rendre leur dignité et leur fierté
aux couches sociales et aux groupes ethniques dominés (Ibid.).

Les premiéres grandes initiatives prises par le gouvernement ont confirmé d’emblée cette
volonté de rupture du MAS. Trés rapidement, il mit en oeuvre I'« agenda d’octobre » élaboré en
concertation avec les mouvements sociaux : nationalisation — quoique partielle — de certains
secteurs jugés stratégiques et réinvestissement des excédents ; relance de la réforme agraire et des
processus d’autonomie des peuples indigenes ; élection d’'une assemblée constituante et
promulgation — dans un climat de tensions extrémes— d’une nouvelle constitution
politique reconnaissant le caractére plurinational de I'Etat; mise en place de nouveaux mécanismes et
organes de participation, relance de I'investissement public ; rehaussement du salaire minimum ;
politiques de transfert de revenu et mesures sociales ciblées (ibid.). Soutenu par les grandes
fédérations indigénes (Cidob, Conamag, entre autres)1 et de nombreuses organisations
environnementales, le gouvernement Morales s’est fait aussi le champion de la défense de la Terre-
Mére et d'un modeéle de développement novateur, articulé autour du concept de vivir bien,
promulguant des lois qui octroient pour la premiére fois des droits a la nature, multipliant les actes
publics ou les déclarations d’intention, et organisant des sommets internationaux sur le theme du
respect de la Pachamama et de la lutte contre le changement climatique. Simultanément, il s’est
également fait le premier promoteur, a grand renfort de publicité, d’'une économie plurielle susceptible
de rendre justice a la diversité des pratiques productives dans le pays (Poupeau, 2013 ; Munoz 2015).

Associé a une reprise en main par I'Etat des rénes de I'économie nationale, ce train de
réformes, dés le départ violemment décrié par leurs adversaires, tant a I'intérieur qu’a I'extérieur du
pays, n'a pas tardé a produire ses effets. Connue autrefois pour ses crises a répétition, la Bolivie est
entrée dans la plus longue période de stabilité macro-économique de son histoire. La croissance a
pris un nouveau souffle ; l'inflation a été maitrisée et d’énormes réserves de changes ont été
constituées, ce qui a permis d’alléger le poids autrefois écrasant de la dette, de donner au
gouvernement de nouvelles marges de manceuvre, et d'accroitre l'investissement dans le tissu
économique et la sphére sociale. Tranchant de maniere radicale avec la période néolibérale,
caractérisée par une compression des dépenses et une réduction de la voilure de I'Etat, cette politique
volontariste a pour la premiére fois permis des avancées sociales significatives. L’extréme pauvreté a
connu un important repli ; le revenu moyen par habitant a plus que doublé ; le chGmage s’est tassé et
les niveaux de scolarité et les indices sanitaires se sont partout améliorés. En quelques années a
peine, cette nation hétérogene, désarticulée et enclavée, désespérément invisible sur la scene
mondiale, a quitté sa condition de pays le plus pauvre du continent pour rejoindre la catégorie des
pays a développement moyen, au point d'étre citée en exemple par les organismes internationaux, y
compris par la Banque mondiale (Rouquié, 2010 ; McNeish, 2013 ; Wanderley, 2013).

Mais si elle est désormais considérée comme une référence par ces institutions
internationales, qui y voient un modéle de réussite pour le continent, la Bolivie est également
devenue, pour reprendre I'expression de Marc Saint-Upéry, « I'espace privilégié de toutes les pulsions

1 Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia (Cidob); Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamag).
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utopiques de la gauche européenne » (2007), une nouvelle Terre promise pour les gauches. Or, on le
sait, ces projections sont mauvaises conseilléres. Sous leur prisme déformant, elles tendent a
soustraite les dynamiques réelles a toute analyse objective, critique et lucide. Notons-le d’emblée, pas
plus qu'a Cuba, la terre promise, dans sa nouvelle version indianiste, ne se trouve aujourd’hui dans
les Andes. La comme ailleurs les réalités sont plus prosaiques, complexes et certainement bien plus
contradictoires et décevantes.

Certes, la Bolivie a bel et bien connu une « prodigieuse métamorphose » depuis l'arrivée
d’Evo qui la rend aujourd’hui méconnaissable par rapport a il y a dix ans (Ramonet, 2014). Mais, le
processus de changement engagé par le MAS depuis 2006, n’a en rien été un cheminement
rectiligne, linéaire ou uniforme, sans accrocs ni raté, tendant vers toujours « plus » de mieux dans tous
les domaines de I'activité humaine, selon une logique providentielle. La trajectoire entamée par ce
« processus de changement » (proceso de cambio), tant vanté par une partie des gauches
européennes, est également faite de bifurcations et d'inflexions, de démissions et d’abandons, de
tensions et de frustrations, et méme de brusques retours en arriére, en particulier depuis 2011,
lorsque la critique du gouvernement du MAS de la part de ses propres bases a commencé a se faire
plus vive et plus visible.

De fait, les premieres années du second mandat de Morales (2011-2015) ont été marquées
par d’'importants conflits et remises en question qui ont jeté une lumiére crue sur les profondes
contradictions caractérisant les dynamiques politiques, économiques, sociales et culturelles
bolivienne, et que manifeste désormais aussi le grand écart séparant le discours de ce méme
gouvernement et sa mise en pratique. Dans cette étude, nous analyserons ces contradictions, en
nous penchant sur les dynamiques réelles a I'ceuvre dans toute leur ambiguité et complexité. Pas plus
gu’une apologie du « processus de changement » amorcé par le gouvernement du MAS, elle ne
constitue une charge contre lui ou contre les réalisations de sa révolution démocratique et culturelle.
Celles-ci, avouons-le d’emblée, dépassent certainement, et de loin, tous les progrés réalisés par les
gouvernements précédents, y compris celui du Mouvement national révolutionnaire de Paz Estensoro.
Cette étude cherche avant tout a rendre compte de la nature complexe et contradictoire du processus
de changement, a cerner ses avancées et ses limites, ses progres et ses renoncements. Loin
d’épuiser la réalité bolivienne, ce tableau sans complaisance doit beaucoup aux témoignages,
analyses et commentaires recueillis sur le terrain. Nous ne saurions jamais assez remercier toutes
celles et tous ceux interlocuteurs qui ont nous apporté leur aide et fait bénéficier leurs précieuses
observations et analyses 2.

l. Le nouveau visage de la Bolivie

On y accede désormais facilement depuis le quartier aisé de Sopocachi, au coeur de La Paz,
en empruntant le tout nouveau téléphérique urbain. Inauguré en grande pompe par le président le 30
mai 2014, ce trongon fut le premier d’'un vaste systeme de transport public inédit dans son principe et
par sa taille, qui devrait a terme comprendre cing lignes de couleurs différentes. Connectant plusieurs
quartiers distants de cette ville congestionnée, accidentée et en paliers, qu'il permet désormais de
rejoindre en quelques minutes, « MiTeleférico » fait aujourd’hui la fierté des habitants, en dépit des
critiques soulevées par son co(t et méme sa pertinence en termes de mobilité urbaine. Véritable
attraction public, nombreux sont les Pacefios qui prennent en famille I'une des trois lignes
actuellement en service uniquement pour s'extasier devant I'extraordinaire paysage encaissé de la
ville, dominée par le majestueux sommet enneigés du mont lllimani, et ses contreforts escarpés sur
lesquelles s’accrochent négligemment des milliers de petites maisons, réaménagées et embellies
opportunément par leurs propriétaires - du moins pour les plus visibles d’entre elles - depuis
I'inauguration du projet. Mais, plus souvent encore, ils 'empruntent pour contempler jalousement les
jardins et piscines des villas huppées des beaux quartiers de la zone sud.

Une fois arrivé au terminus, a la station Mirador, commence la ville d’El Alto qui, du haut de
ses 4000 metres d'altitude, surplombe et domine La Paz depuis I'Altiplano. Cette ville-banlieue de 800
000 habitants, qui fut I'épicentre du souléevement populaire de 2003 et en paya d'ailleurs le plus lourd
tribut offre un spectacle aussi hallucinant que I'immense cuvette lunaire qui ceinture la capitale

2, Roxana Liendo, Elizabeth Huanca, Rafaél Puente, Javier Gomez, Marco Gandarillas, Raul Prada, Xavier Albo, David Mora, Elizabeth Lopez,
Ann Chaplin, José Pimentel, Marcos Arismendy Escalante, Fernanda Wanderley, ainsi que partenaires boliviens de Solsoc (Solidarité socialiste -
Belgique) et tous ceux, ttmoins anonymes ou non, croisés au détour d’une rue.
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bolivienne. Le long de ses rues réecemment asphaltées, entre de petites habitations fraichement
repeintes et transformées en commerces ou en restaurants, s'élévent plusieurs dizaines d’'édifices
flambants neufs aux formes excentriques et aux couleurs criardes, qui donnent a cette ville monotone,
réputée chaotique, insalubre et mal famée, des allures de parc d’'attractions. Immeubles bleus
électriques de quatre ou cing étages surmontés de petits chalets suisses ; temples « bouddhistes »
polychromiques et lumineux aux vitres teintées ; batiments vert, rouge ou ocre couverts de figures
réalistes ou stylisés renfermant des salles de fétes délicieusement psychédéliques, décorées de
colonne baroque et de lustres exubérants.

Qualifiée de style néo-andin, cette architecture est volontiers « bling bling ». Le godt,
vaguement inspiré de motifs andins, est populaire. Ces immeubles a peine sortis de terre indiquent
des fortunes nouvelles. lls signalent une ascension sociale récente. lls témoignent, plus précisément,
de I'’émergence d’'une nouvelle classe moyenne, urbaine, d’origine indigene. lls sont le symbole visible
de cette nouvelle bourgeoisie aymara, qui affiche désormais sans retenue son identité et son nouveau
statut, a I'instar de ces cholitas richement parées qui s’affairent et paradent dans les rues animées
d’El Alto. A I'image aussi du tout premier satellite de télécommunications bolivien, lancé avec I'aide
de la Chine et appelé Tupac Katari, du nom du grand chef grand aymara qui au 18e siéecle se souleva
contre les Espagnols, ils informent de la montée en puissance d'un groupe social, autrefois exclu et
marginalisé des espaces politiques.

De fait, la Bolivie change et cela se voit. Méme l'institution du prestario, sorte d’évergétisme
andin organisé a I'occasion de grandes festivités, a pris une tout autre dimension. L'ampleur prise par
ces fétes et les moyens de plus en plus importants engagés par les généreux donateurs sont tout
aussi révélateurs de la profonde métamorphose économique, politique, sociale et culturelle que
connait le pays depuis des années. Un véritable bouleversement que beaucoup qualifient de « miracle
économique andin ».

Un miracle socio-économique andin

Aprés la victoire de Morales aux élections présidentielles de novembre 2005, les
commentateurs autorisés, a l'intérieur comme a 'extérieur du pays, se sont interrogés sur la capacité
de I'ex-dirigeant syndical cocalero — lequel avait été autrefois exclu manu militari d'un Parlement alors
trés largement conservateur — a gérer ce pays en proie a de fréquentes convulsions sociales et a une
constante instabilité économique et politique. Certains lui prédisaient un mandat a la fois bref et
chaotique. Et pourtant, démentant les Cassandres qui avaient prophétisé un véritable cataclysme
économique, ces prédictions ont rapidement été démenties par les faits. Non seulement Evo Morales
a été reconduit, mais il jouit aujourd’hui encore d’'une popularité stratosphérique. Aprés deux mandats
consécuitifs et a I'entame de son troisieme mandat, il demeure bien le président le plus populaire
d’Amérique latine. Du jamais vu dans I'histoire du pays !

Assurément, les raisons de cette « popularité inoxydable » (Barbier, 2014), I'explication de
cette remarquable longévité ne sont pas seulement a trouver dans les origines indigénes de Morales
qui poussent une grande partie de la population a s’identifier a la figure présidentielle. Bien plus
srement, elles renvoient a 'amélioration spectaculaire de la situation économique du pays et, avec
elle, a la rapide progression de tous les indicateurs sociaux. Longtemps considérée comme « le plus
pauvre d’Amérique latine, apres Haiti », jamais la turbulente Bolivie n’a connu dans son histoire une
aussi longue période de stabilité politique, de prospérité économique et de progres social (Ramonet,
2014).

Depuis I'arrivée au pouvoir du MAS, la Bolivie enregistre I'un des taux de croissance les plus
élevés du continent, soit 5,1 % annuels, entre 2006 et 2014, et méme, le plus élevé de la région ces
deux derniéres années, avec un pic de 6,8 % en 2013. Avec une prévision de 4,3 % pour 2015 et
2006, cette croissance devrait d'ailleurs rester supérieure a la moyenne régionale, malgré la baisse
récente du prix des matieres premieres, et bien au-dessus de la croissance — il est vrai — anémique
des poids lourds économiques que sont I’Argentine et le Brésil, dont les taux n’ont guére dépassé les
0,5 et 0,1 % en 2014 (Ministerio de Economia y Finanzas Publicas, 2015 ; Loza, 2015). Impulsée
principalement par la hausse de la demande interne, suivie de prés par la demande externe, cette
croissance élevée et stable s'accompagne par ailleurs d’une l'inflation relativement faible au regard du
boom économique que connait le pays. Avec un taux annuel moyen de 6,6 %, entre 2006 et 2014,
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elle est deux fois moins élevée que l'inflation qui avait cours durant la période d’ajustement libéral
(11,6 % en moyenne del986 a 2005), et méme bien plus basse que le taux moyen latino-américain
(10,9 %) (Ibid.).

Tout en affichant une santé économique insolente, la Bolivie s’est trouvée aussi d'importantes
marges de manoeuvre financiéres et de nouvelles latitudes stratégiques. Dans un contexte
international il est vrai trés favorable, caractérisée par une hausse constante du prix des matieres
premiéres, il n'aura fallu que quelques mois a peine au gouvernement Morales pour venir a bout de
I'’énorme dette extérieure accumulée par la Bolivie ces derniéres décennies, laquelle I'avait rendu
exsangue, avait aggravé sa dépendance a l'aide externe et aux injonctions des institutions financiéres
internationales, et avait interdit finalement la mise en oeuvre de toute politique de développement
ambitieuse et autonome. Contrainte autrefois de quémander auprés des organismes internationaux,
bailleurs privés et gouvernements étrangers, aides et préts, au prix d’un endettement vertigineux et
d’'une irrémédiable perte de souveraineté, la Bolivie a enfin trouvé une certaine autonomie financiére.

Grace surtout a la récupération d’une partie de sa souveraineté sur ses propres ressources
naturelles, elle a non seulement su réduire son déficit, mais est parvenue a dégager d’'importants
excédents budgétaires. L'endettement est passé de 80 a 30 % du PIB, entre 2005 et 2014, et ses
réserves internationales de devises sont actuellement estimées a 47 % du PIB, soit prés de 16
milliards de dollars. Beaucoup moins fragile que par le passé, la Bolivie d’'Evo s’est méme payé le luxe
de basculer du statut de pays structurellement endetté a celui de potentiel créancier (Ramonet, 2014).
Morales a ainsi avoué, sans donner plus de détails, que trois pays latino-américains avaient approché
il y a peu son gouvernement en vue d’obtenir des préts... (La Razon, 30 septembre 2014).

Disposant désormais d’« un niveau extraordinaire de réserves internationales, un matelas
financier externe qui lui permet de faire face a tout changement adverse dans le contexte mondial»
(Loza, 2015), le gouvernement Morales a principalement fait le choix d’investir massivement dans le
tissu économique et dans de nombreux programmes sociaux. Grands travaux, allocations sociales et
aides diverses sous forme de bons, se sont ainsi multipliés, tout comme les politiques en matiére
d’emploi, de santé et d’éducation se sont renforcées. A peine arrivé au pouvoir, le gouvernement
d’Evo, fidéle a ses engagements et a ses promesses, a relevé le salaire minimum; il a distribué des
allocations, subsides et bourses d’études en faveur des catégories les plus pauvres ; il a créé des
lignes alternatives de financement, il a investi des milliards de dollars dans la modernisation des
infrastructures et la diversification du tissu productif et industriel ; il a ramené dans le giron public
plusieurs entreprises qui avaient été autrefois privatisées (télécommunications, etc.) et il a créé de
toutes pieéces plusieurs sociétés, a l'instar de la compagnie aérienne Boa. Bref, rompant avec logique
libérale qui animait ses prédécesseurs, il a réhabilité I'Etat dans son role de premier maitre d’oeuvre
des politiques de développement et de dispensateur de filets de protection sociale.

Les effets de cette reprise en main par I'Etat des rénes de I'économie et de la croissance de
ses investissements sociaux ne se sont d'ailleurs pas fait attendre. Entre 2000 et 2014, le revenu par
habitant a plus que triplé, passant de 995 a 3000 dollars; et I'extréme pauvreté s’'est tassée de 20 %,
passant de 38, 2 % a 18, 8 % entre 2005 et 2014. Au total prés de 1,6 million de personnes sont
sorties de I'indigence en I'espace de 8 ans et le pays a fait un bon de plusieurs places sur I'échelle du
développement humain du PNUD. Des résultats trés enviables qui tranchent avec ceux, médiocres,
de la période précédente dite « néolibérale », caractérisée par un endettement croissant, des coupes
budgétaires et la poursuite des politiques de libéralisation. Entre 1996 et 2005, en effet, I'extréme
pauvreté n'avait diminué que de trois petits points, passant de 41,2 a 38, 2 %, le taux de ch6mage
était demeuré élevé, et les inégalités avaient continué a s’aggraver (Loza 2015 ; Wanderley 2015).

Force est de constater que cette situation s’est complétement inversée depuis I'arrivée du
MAS. Le taux de chémage est aujourd’hui au plus bas (3,2 % en 2014 contre 8,2 % en 2005), méme
si le taux d’emplois formels reste élevé ; et les inégalités n'ont cessé de se réduire. Dans un contexte
de forte progression de I'ensemble des indicateurs du développement humain, I'écart entre la
population la plus riche et la population pauvre est ainsi passé de 234 a 47 points entre 2000 et 2014
selon I'Unité d’analyse des politiques sociales et économiques du gouvernement bolivien (lbid.).
Saluées tant par les entités régionales que par les institutions internationales, ces bonnes
performances sociales n'ont donc pas été uniquement le fruit du hasard et moins encore le seul

ETUDE 2015/ La Bolivie d’Evo / Cetri

-



résultat d’'une conjoncture particulierement favorable. Elles relévent aussi d’'une politique volontariste
du gouvernement.

La clé du miracle : la nationalisation des hydrocar bures

Si beaucoup attribuent ce miracle andin a un contexte international particulierement favorable,
caractérisé par la hausse continue du prix des matieres premieres, ou encore au maintien par le MAS
d’une politique macro-économique orthodoxe, reste que la « clé » de ce miracle doit étre trouvée dans
le processus de récupération par I'Etat bolivien de sa souveraineté sur les ressources naturelles.

La Bolivie dispose d’immenses réserves d’or, de cuivre, d'étain, de zinc, de manganése, de
tungsténe, de potassium, de gaz, de lithium et de pétrole. Pour autant, malgré les richesses que
renferment les entrailles de son sol, le pays est demeuré désespérément pauvre, le bénéfice lié a la
valorisation de ces ressources ayant toujours échappé aux Boliviens eux-mémes. « La Bolivie est un
mendiant [assis] sur un tas d’or » remarquait déja, au 19e siécle, le voyageur et savant francais Alcide
d’'Orbigny, interloqué par le violent contraste entre I'immense richesse du pays et la misére de sa
population spoliée aux bénéfices des étrangers et des oligarques. Colons espagnols, négociants
anglais, francais, allemands; barons de I'étain, puis, bien plus récemment, entreprises transnationales,
tous se sont longtemps repus sur le dos de la population, avec la complicité des élites politiques
nationales. Nonobstant quelques tentatives peu fructueuses et éphémeres de récupération de
souveraineté sur ces ressources (en 1937, juste aprés la guerre du Chaco; durant l'interméde ouvert
en 1952 par la Révolution nationale populaire et sous le gouvernement du général Barrientos en
1968), la Bolivie est demeurée ce « mendiant » sous perfusion internationale jusqu’a I'aube du 21e
siécle.

On comprend donc bien que la problématique des ressources naturelles soit si sensible, en
Bolivie ; et qu’elle ait été a I'origine du soulévement populaire qui a conduit a la chute du président
Gonzalo Sanchez de Lozada, accusé de « brader les richesses du pays », au profit d'intéréts
étrangers. Cette fois-ci, I « angoisse patrimoniale » des Boliviens ne portait plus sur I'argent ou I'étain,
mais sur les importantes ressources en hydrocarbure découvertes dans le Chaco en 1996. Estimées
a environ 50 trillions de pieds cubiques, ces réserves devaient faire de la Bolivie une grande
puissance gaziére, le second producteur de la région. Pour I'écrasante majorité de la population, il
était devenu insupportable de voir les bénéfices liés a I'exploitation de cette ressource fuir le pays et
étre remise dans des mains étrangéres, a fortiori lorsque celles-ci étaient chiliennes. Cette situation
n'a pas manqué d'exacerber le sentiment nationaliste des Boliviens et de renforcer un sentiment de
trahison vis-a-vis de leur ancien président. La question était devenue existentielle. La victoire
électorale du MAS en 2005 qui avait fait de la récupération de la souveraineté sur cette richesse
naturelle a constitué en quelque sorte le résultat de ce ressentiment ; le prolongement logique de la
«guerre du gaz » en 2003 (Do Alto, Stefanoni, 2008 ; Polet, 2009 ; Alternatives Sud, 2009 ; Crabtree,
Chaplin 2013).

Fidéle a ses promesses électorales, le gouvernement du MAS a d’emblée poursuivi le
processus de nationalisation des hydrocarbures entamé durant I'intermeéde politique qui a suivi la fuite
de Sanchez de Lozada. Certes, contrairement a une opinion répandue, cette « nationalisation » ne fut
ni compléte ni radicale. Si la propriété totale sur le gaz a bien été restituée a I'Etat, au moyen d’'un
décret promulgué par la présidence six mois aprés son entrée en fonction, aucune compagnie n'a été
contrainte de plier bagage et aucun bien n’a été confisqué. Soucieux d’éviter toute confrontation
directe, potentiellement lourde de danger pour le pays, avec les grandes compagnies gaziéres; et
désireux de continuer a bénéficier de leur savoir-faire, le gouvernement n'a pas été au-dela d'une
simple consolidation de la loi sur les hydrocarbures votée pendant la présidence Mesa en 2005 sous
la pression de la rue3. Il s’est contenté a la place de proposer aux compagnies de nouveaux contrats
plus contraignants et plus conformes au cadre légal instauré sous la présidence précédente. lls
prévoient notamment un partage plus équitable des bénéfices et un renforcement du réle de I'Etat
dans le secteur par le biais de I'entreprise publique Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos

8 Promulguée en mai 2005, sous la pression des mobilisations populaires, la premiére loi sur les hydrocarbures a instauré un régime d’économie
mixte dans le secteur gazier, renforcé le role de I'YPFB a tous les échelons de la chaine productive et prévu un imp6t direct sur les hydrocarbures
(IDH) s’élevant & 32 % de la production. Tout en restituant la propriété de I'Etat sur les hydrocarbures, le décret de mai 2006 compléte I''DH d’une
taxe de 18 % et prévoit le prélevement d’'une contribution complémentaire de 32 % sur les gisements produisant plus de 100 millions de pieds
cubiques/jour (Perrier Bruslé, 2007).
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(YPFB), mais n’obligent nullement les compagnies privées a investir (Perrier Bruslé 2007 ; Cratbree,
Chaplin, 2013).

En dépit de sa portée limitée et de son caractére « inachevé », cette « nationalisation » n’en
pas moins constitué un tournant dans I'histoire du pays4. Dés octobre 2006, le président Morales
déclarait que ces nouveaux contrats allaient, enfin, permettre de « résoudre le probléme des injustices
sociales et éviter a I'avenir des troubles de I'ordre public » (cité in Perrier Bruslé 2007). L’avenir sur ce
point ne lui a pas donné tort. Les recettes engrangées grace a ces nouveaux contrats ont permis a
I'Etat bolivien de consolider son assise financiére et d’accroitre de maniére exponentielle ses
investissements publics. Récupérant ainsi sa capacité budgétaire, perdue avec les ajustements
structurels libéraux des décennies antérieures, il a repris en main les rénes du développement, et a
mis opportunément en oeuvre des politiques ambitieuses, autonomes et souveraines. « Jusqu’en
2005, explique Roxana Liendo, ex vice-ministre du Développement rural de Morales la Bolivie
survivait grace a la coopération externe. Tous les projets dépendaient de dons externes accordés en
raison de notre statut de pays le plus pauvre d'’Amérique latine. Mais la nationalisation des
hydrocarbures et la récupération des excédents nous ont permis de constituer nos propres réserves
et, donc, de penser a ce que nous voulions faire, en tant que pays indépendant, sans nous plier aux
priorités et recommandations de la coopération. Nous avons beaucoup gagné en souveraineté et je
crois qu'il s'agit la également d'un processus irréversible. Le fait d'avoir de I'argent nous a permis de
baliser le chemin de notre développement ».

Grace a ces nouvelles ressources financiéres, ce pays longtemps dépendant des aides
externes; et habitué a voir les bénéfices liés a I'exploitation de ses ressources fuir a I'étrange, a donc
eu la possibilité de définir son propre agenda de développement, ce que le gouvernement du MAS ne
manqua pas de faire, multipliant les investissements productifs, amor¢ant de nouvelles
nationalisations (fournisseurs d’énergie, entreprises aéroportuaires ou de télécommunications, etc.),
créant de toutes pieces des sociétés (Boa, notamment), lancant des grands projets d'infrastructure et
initiant de nouveaux programmes sociaux destinés a parer aux besoins les plus urgents de la
population.

Pour la premiére fois, la Bolivie s’est ainsi débarrassée de ses oripeaux de mendiants pour
affirmer sur la scene régionale comme I'un des principaux centres énergétiques internationaux et l'une
des économies les plus dynamiques d’Amérique du Sud, dotée d’'un énorme fonds d'investissement.
Les chiffres sont éloquents : en 2014, les comptes de I'Etat bolivien affichaient un solde global de 4
milliards de dollars, et le budget prévoit pour I'année 2015 pres de 6,2 milliards de dollars
d’'investissements publics contre a peine 600 millions de dollars en 2005, soit six fois plus qu'il y a dix
ans ! Dans ce pays, longtemps caractérisé par I'absence de filet de protection sociale pour de larges
franges de la population, aujourd’hui, un Bolivien sur trois bénéficie désormais d'une aide du
gouvernement, celle-ci pouvant prendre des formes multiples, allant du soutien scolaire a I'assistance
médicale en passant par des allocations de vieillesse (La Croix, 2015 ; Munoz, 2015).

Certes, le montant de ces allocations — « bonos » — est encore trés faible. Mais, comme le
note Rafaél Puente, ex vice-ministre de I'Intérieur de Morales, ces aides n’en ont pas moins une
certaine efficacité sociale et économique. Elles « ne représentent pas grand-chose pour une famille,
un enfant... Mais I'octroi de ces bons (aide sociale) a des millions de familles, a des millions d’enfants
signifie une injection économique non négligeable dans le tissu économique et le corps social ».
L'investissement dans l'infrastructure est également vu comme positif : « I'afflux massif de ressources
que la nationalisation des hydrocarbures a donné I'opportunité au gouvernement de lancer de vastes
chantiers qui bénéficient actuellement a tous, et particulierement aux communautés les plus pauvres,
comme le programme de constructions de routes et de chemins. L'un des projets les plus ambitieux
de I'histoire du pays ! » Toutes les spheres de 'activité économique et sociale ont ainsi été irriguées
par ces nouvelles recettes budgétaires. Mais la métamorphose de la Bolivie n’a pas été
gu’économique. Elle a pris aussi un tour politique, institutionnel et symbolique.

4 Notons ici que la nationalisation n’a pas concerné le secteur minier, lequel représente environ 8 % des exportations, contre 62 % pour les
hydrocarbures. Les entreprises privées, principalement transnationales contrélent actuellement prés de 70 % de la production, et les coopératives
environ 27 %. Les entreprises publiques ne contrélent que 3 % de la production. Selon Raul Prada, on ne peut donc pas parlé d’'une participation
communautaire « ostensible » a I'appareil productif dans le secteur minier (2015).
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Des changements irréversibles

Le sentiment de fierté et d’auto-estime qui s’est emparé d'une grande partie de la société
bolivienne, et plus particulierement de ses franges les plus marginalisées, paysannes et indigenes, est
tout aussi révélateur de la profonde mutation du pays depuis une dizaine d’années que les données
socio-économiques brutes. Rejetés a la lisiere du champ de la décision politique, ces groupes ont eu
pour la premiére fois I'impression d’étre considérés: « Avant I'arrivée d’Evo, note Roxana Liendo, nous
avons vécu une histoire tres sombre, faite de perte de souveraineté, de forte polarisation entre
classes sociales, et de discrimination et d’exclusion des peuples indigénes. Désormais, nous sommes
entrés dans une nouvelle phase, dans un processus de reconnaissance d'une nouvelle citoyenneté,
dans un processus irréversible de reconnaissance d’une citoyenneté culturelle originale. Nous ne
sommes plus des clones de citoyens européens...mais des citoyens aymaras, quechuas, guaranis ».

Car, en effet, si la récupération de la souveraineté sur les hydrocarbures donne aujourd’hui
I'impression aux Boliviens d’avoir enfin brisé les chaines du sous-développement, 'amélioration
sensible des conditions de vie des plus pauvres (indigénes et paysans et leur croissante participation
a la vie politique et publique de ces derniers ont également ouvert un nouveau chapitre de I'histoire du
pays, mettant symboliquement fin a prés de cinq siecles d’exclusion et de mépris. « S'il est une
révolution bolivienne, écrit Alain Rouquié, elle se manifeste au niveau sociologique. Elle tient au profil
des nouveaux dirigeants. Autant, sinon plus, a leur origine de classe qu’a leur appartenance ethnique,
méme si les deux se confondent (...). La Constituante comptait soixante-quatorze syndicalistes ou
responsables d’associations populaires présentant les mémes caractéristiques socioculturelles (que
Evo et certains de ses ministres). Au grand scandale des élites dirigeantes, des paysans indigénes —
et notamment des femmes en vétements traditionnels, portant chapeau rond et polleras, comme les
vendeuses des marchés et les gardiennes de Lama — légiférent, symbole de I'émancipation sociale et
de la promotion de la démocratie » (2010).

La victoire du MAS et le gouvernement Morales ont en effet donné aux indigénes le sentiment
d'étre intégrés a la communauté politique nationale et d’avoir récupéré leur dignité. Et cette dignité
retrouvée, estime Rafael Puente, a non seulement été I'une des principales avancées attribuables au
gouvernement, mais représente aussi un changement irréversible, a I'instar de la récupération de la
souveraineté populaire sur les hydrocarbures. Ce changement, ajoute encore I'ancien conseiller de
Morales, est d’autant plus irréversible que la reconnaissance politique des peuples indigénes est
désormais bétonnée dans la nouvelle Constitution politique de I'Etat promulguée par le gouvernement
le 7 février 2009.

«Jusqu'il y a a peine une cinquantaine d'années, la Constitution de la République bolivienne
était une constitution de type colonial, reflet de comportements eux-mémes coloniaux. Nos peuples
indigénes, les populations nombreuses des hautes terres comme les petites communautés
dispersées, des basses terres ont toujours été considérées, comme des populations de seconde
zone... Et méme quand des changements importants se sont produits dans I'histoire bolivienne,
comme ce fut le cas durant la Révolution nationale de 1952, ils ont ignoré I'importance et la « qualité »
de sa population indigéne. Par exemple, en 1955, a été promulguée une vaste réforme de I'éducation
pour gu’elle devienne accessible a toute la population. Mais cette réforme qui rendait I'éducation
obligatoire, universelle et gratuite se fondait sur le Castillan, la langue du colonisateur... elle est (donc)
trés vite devenue un instrument de dilution des identités indigenes. Voila pourquoi je considere les
changements qui ont eu lieu ces derniéres années comme irréversibles. Plus jamais, en effet, les
peuples indigenes de Bolivie ne vont accepter d'étre considérés comme des citoyens de seconde
zone. Non seulement ils ont récupéré leur conscience, leur identité, leur culture, leur histoire, mais ils
se considéerent désormais comme égaux par rapport a n'importe quel autre citoyen. Sur ce plan, je ne
crois pas que l'on puisse revenir en arriére ».

Assurément, la forte identification des peuples indigénes a la figure d’'Evo Morales Ayma,
premier président d’origine indigene de I'histoire du pays, a beaucoup contribué a ce réveil politique et
identitaire. Comme l'indique de nombreuses enquétes, I'écrasante majorité des populations d’origine
indigéne continue a s'identifier au président et a le plébisciter, a I'instar de cette petite commergante
chola d’El Alto qui affirmait a la veille des élections présidentielles de 2014, « Le président doit rester,
car il est du coté des pauvres (...). Evo Morales a réveillé les peuples indigenes et a montré le chemin,
il ne peut pas s’en aller maintenant » (cité in Barbier 2014). Dans cette société caractérisée par de
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persistants clivages sociaux et ethniques, I'arrivée au pouvoir de Morales a été vécue comme
promotion personnelle et collective.

Pour autant, cette révolution démocratique et culturelle ne s’est pas uniquement caractérisée
par la Promotion des communautés indigene et I'intégration des secteurs populaires aux structures
politiques de I'Etat. Elle s’est caractérisée aussi par des changements sur le plan sémantique et dans
le vocabulaire politique. Comme le note en effet Fernanda Wanderley : « La Bolivie a vécu un
processus de transformation épistémique et politique qui a entrainé une redéfinition des changements
désirables et des changements possibles. [De fait], les référents symboliques de la communauté
imaginée et les principes légitimateurs de la citoyenneté ont completement été modifiés. Et ce
processus a débuté avec l'introduction d’un vocabulaire inédit dans le discours politique et les cadres
Iégislatifs nationaux » (2015). Issus de diverses traditions culturelles, corpus politiques et héritages
idéologiques, ces référents symboliques et ces principes |égitimateurs, introduits par le gouvernement
du MAS dés son arrivée au pouvoir, sont aujourd’hui présents partout, dans la nouvelle Constitution,
dans les lois et les décrets-lois, dans les plans et projets de développement, dans les déclarations
publiques, et méme dans les marqueurs symboliques de la nation, a l'instar du whipala, ce drapeau
représentant la diversité ethnique du pays, qui cotoie aujourd’hui le drapeau officiel de la République.
Comme l'introduction dans les discours et les documents officiels, les débats publics et les textes de
loi, de notions telles que vivir bien, Pachamama ou respect de la Terre-Meére, économie et socialisme
communautaire, pluralisme économique, développement intégral ou transformation productive, ce
drapeau symbolise aujourd’hui le processus « décolonisation interne » et de « refondation nationale »
voulu et initié par le premier gouvernement Morales. Reste a voir si cette révolution démocratique et
culturelle, et cette proposition de modéle de développement alternatif ont tenu toutes leurs
promesses.
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Il. Un modéle de développement en trompe-I'ceil

Aprés la récupération de la souveraineté populaire sur les hydrocarbures, la mise en place de
I’Assemblée constituante et la promulgation par cette derniére de la nouvelle Constitution politique ont
ouvert le deuxieme chapitre du processus de changement initié par le gouvernement Morales. Faisant
du pluralisme, le principe d’organisation de I'Etat, la Constitution devait non seulement poser les
fondations d’'un modele de développement inédit, « solidaire, inclusif et durable sur le plan
environnemental » (Wanderley, 2015), mais aussi servir a la projection internationale du pays, comme
creuset d'une expérience historique originale, rompant avec la logique destructrice du capitalisme
néolibéral sur I'environnement et les cultures indigénes. Elle devait étre une référence, un moment
fondateur, le symbole d’une rupture.

Evo Morale ne s’est d’ailleurs jamais privé d’user de cette rhétorique de rupture dés son
arrivée au pouvoir. En 2007, par exemple, a la tribune des Nations unies, lorsqu’il énonga les « dix
commandements pour la vie de la planete et celle de 'humanité », lesquels préconisaient le rejet du
capitalisme, de la guerre, du colonialisme et de I'impérialisme, le respect de la Terre-Mére, la fin des
inégalités et le droit a I'eau et aux services de base pour tous. Quelques années plus tard, dans le
discours inaugural de la premiere Conférence mondiale des peuples sur le changement climatique et
les droits de la Terre-Mére5, il dénonga une nouvelle fois le capitalisme prédateur, en lui opposant
cette fois-ci le modéle du vivir bien des communautés indigénes précolombiennes, que son
gouvernement s’employait selon lui a réhabiliter6. Associée a d’autres déclarations et engagements
internationaux forts, cette premiére conférence-vitrine a permis de consolider 'image que voulait se
donner le gouvernement bolivien, celui de champion de la cause écologique contre les logiques
délétéres du capitalisme mondialisé et prédateur (Poupeau, 2013 ; Munoz, 2015).

Aux discours de rupture des autorités officielles font souvent échos les commentaires exaltés
d’'observateurs étrangers et distants pour qui la Bolivie d’Evo démontrerait la possibilité d’'une
alternative socialiste-écologique crédible au modéle néolibéral, offrant ainsi un nouvel horizon
utopique pour la gauche internationale. Aussi, Jean Ortiz, dithyrambique, écrit a propos du buen vivir ,
cet « écosocialisme » andin que le MAS serait en train d'implanter en Bolivie :

« Le buen vivir est en Amérique indo-afro-latino-américaine un objectif processus
révolutionnaires équatorien, bolivien et méme vénézuélien....En termes idéologiques [il] implique la
reconstitution de I'identité culturelle d'un héritage ancestral séculaire (...) une politique de
souveraineté et de dignité nationales (...) la récupération du droit de relation avec la Terre-Mére et la
substitution de I'accumulation illimitée individuelle du capital par la récupération intégrale de
I’'harmonie avec la nature (...). Il est hostile au luxe, a I'opulence, au gaspillage, au consumérisme (...).
Avec le buen vivir, le bonheur est dans la révolution, dans le dé-néolibéralisme, la dé-
marchandisation, (...). Les peuples hier colonisés, asservis apportent aujourd’hui des mots pour
collaborer a la solution des problémes créés par les colonisateurs, et de ce point de vue des exclus de
la périphérie. .... Le buen vivir préne le vivre ensemble dans I'éthique, la solidarité et la juste mesure (
...). Finie, I'’époque de | « intelligence esclave » du Tiers-Monde, ou ce dernier regardait avec les yeux
de I'Europe, dégustait la nourriture avec un go(t européen, sentait avec I'odorat européen (....) ou tout
provenait de I'Europe. L'eurocentrisme n’est plus ce qu'il était ! L’'Europe est devenue pour de
nombreux peuples du Sud, un contre-modele, I'arriére-cour des Etats-Unis. L’'omelette s'est inversée.
L’Amérique du Sud produit des idées novatrices » (2013).

La chose est entendue. Pour Ortiz, la société du buen vivir est en passe de se concrétiser de
l'autre coté de I'Atlantique. Et, dans ce processus, la « Bolivie est pionniere : elle a intégré ces

5 Organisée a Cochabamba sur l'initiative de la présidence bolivienne, cette conférence a rassemblé entre du 19 au 22 avril 2010 prés de 35 000
personnes dont des représentants de pres de 142 pays (cf. Poupeau, 2013)

6, Le buen vivir ou vivir bien (Sumak Kawsay » en quechua et « Suma Qamara » en aymara) est présenté en Bolivie comme « un paradigme
ancestral des peuples indigenes, se basant sur I'idée de communauté de tous les étres humains » et qui, en tant que tel, s'oppose a « la notion
occidentale anthropocentrique de développement », incarné par « le capitalisme », et au « caractere absolu de la valeur monétaire », qui
menacent « I'équilibre entre 'homme et la nature », détruisent I'environnement et dégradent les conditions de vie en société. Le vivir bien vise
précisément a rétablir cet équilibre entre « les étres humains et tous les étres et éléments de la nature ». Et le rétablissement de cet équilibre
passe par la récupération de I' « héritage des communautés indigénes ». A la fois comportement éthique et esthétique, mode de vie et vision du
monde, I'objectif du vivir bien n'est pas «la recherche d’un bien-étre matériel illimité », méme si la notion n’exclut pas le progres matériel, mais
le retour des « solidarités » et de I'« harmonie avec la nature » et tel que les pratiqueraient les communautés indigenes ». Dans cette perspective,
il appartient & I'Etat de « distribuer et redistribuer au profit de tous les biens en respectant le principe d’équilibre et en répondant aux besoins de
chacun. De la la nécessité d'un cadre juridique qui rend viable I'économie communautaire productive via la gestion communautaire auquel doivent
étre subordonnées toutes les politiques de I'Etat » (Cf. Arze Vargas, Gomez, 2013).
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priorités, ces valeurs écosocialistes, dans sa Constitution interculturelle, pluriethnique et
plurinationale... Evo Morales s’est fait le champion de la réconciliation entre les partisans de I'écologie
et de I'anticapitalisme » (lbid.).

Qu’'en est-il réellement ? La Bolivie représenterait-elle vraiment cette « alternative de
civilisation » dont parle Ortiz ? S'agit-il d’'une utopie en voie de réalisation ? S’acheminerait-elle vers
un modéele de développement radicalement inédit comme ne cessent de I'affirmer le gouvernement
Morales et ses plus enthousiastes zélateurs a I'extérieur du pays ? A-t-elle effectivement amorcé sa
transition vers une économie plurielle, inclusive, solidaire et durable, comme lui enjoint sa nouvelle
Constitution ?

Gardons-nous de confondre, comme le font ces commentaires pressés, le discours et la
réalité ! Tranchant avec I'idéalisme naif de certains alter ego européens, portés trop souvent a exalter
« une altérité compensatrice ou consolatrice » (Saint-Upéry, 2006), beaucoup sont ceux qui, en
Bolivie, ont un tout autre point de vue. Développant une analyse plus fine, lucide et nuancée, ces
critiques — intellectuels de gauche, chercheurs, simples militants, représentants de mouvements
sociaux, partisans ou ex-partisans du MAS, et anciens membres du gouvernement, observateurs et
acteurs des évolutions en cours — ont en commun notamment de souligner les contradictions du
processus de changement et de mettre en évidence le fossé qui sépare le discours, répété ad
nauseam par le gouvernement, sur les mérites de son modéle de développement, et les politiques
réelles mises en oeuvre.

Car si le concept de buen vivir donne régulierement lieu a de grandes envolées lyriques, s'il
est au centre de bien des débats intellectuels et d’écrits théoriques et s'il est promu en Bolivie par
plusieurs lois et décrets (Loi-cadre de la Mére-Terre pour le développement intégral et le vivir bien de
2012 notamment), sur le terrain, son application laisse perplexe. Pour de nombreuses voix critiques a
I'intérieur du pays, le vivir bien n'a méme jamais passé le stade de I'idée ou de I'intention. Le vivir bien
ne serait que « pure rhétorique », « discours creux », « une notion qui n’a pas le moindre rapport avec
la pratique et les politiques sur le terrain » ou encore, « un concept fourre-tout ou purement
instrumental (...) qui n'arrive pas a masquer les profondes contradictions du modele de
développement bolivien et des politiques du gouvernement ». Un constat sans appel et pour le moins
surprenant pour un pays qui a fait du vivir bien I'un des fondements et des moteurs du processus de
changement, I'a inscrit dans sa Constitution et lui a dédié des textes de loi.

Comme l'explique Roxana Liendo, «le gouvernement est a I'origine d’une législation
extrémement originale et progressiste, dont le contenu est parfois trés poétique (...), mais ces textes
ne sont en réalité pratiquement pas suivis d’actions ou de mesures concretes et effectives. Le plus
souvent, ils restent lettre morte ». Le « vivir bien, estime pour sa part Rafaél Puente, n’est qu’un
discours creux ! Il n'y a pas une seule réalisation, une seule décision, une seule loi ou un seul décret
qui met effectivement en oeuvre le vivir bien ». Et I'ex vice-ministre de I'Intérieur d’avancer une
explication a cette « absence ». Si rien n’a été fait pour concrétiser le vivir bien, c’est tout simplement
parce que le gouvernement a abandonné ses engagements écologiques initiaux en cours de route.
Dans le nouveau contexte de prospérité économique, le type d’intervention que supposait le modéle a
été considéré comme un frein a la croissance, un obstacle a la mise en ceuvre d’un tout autre projet,
de type développementiste ou social-productiviste celui-la : un projet qui est en train de prendre forme
dans le pays et que tente de masquer - de plus en plus mal il est vrai — le discours indianiste du MAS:
« Toutes les réalisations, toutes les initiatives [du gouvernement] tendent obstinément vers la
construction d’'un projet développementiste des plus classiques, le méme [projet] pratiquement que
celui qui a été mis en oeuvre dans les années 1960 (...). Il ne laisse guere de place a la construction
d’'un autre modéle ». Exit donc la société du vivir bien ! Exit aussi le modele d’une économie pluraliste
respectueuse des droits de la Terre-Mére.

A son arrivée au pouvoir, le gouvernement du MAS avait promis de dépasser le modéle
primo-exportateur mis en place en Bolivie dés les premiéres heures de la colonisation et que d’aucuns
considérent comme la premiére cause structurelle du sous-développement, de I'exclusion, de la
pauvreté, des inégalités et de la dégradation de I'environnement. Etait envisagé, a la place, un modéle
de développement radicalement novateur, fondé sur I'articulation, voire I'intégration des différents
types d’économie qui existantent en Bolivie, a savoir la communautaire (indigéne), la publique, la
coopérative et la privée. Et I'émergence de cette « économie plurielle » devait reposer sur une double

ETUDE 2015/ La Bolivie d’Evo / Cetri



stratégie. D’une part, la nationalisation des ressources naturelles et la reprise en main par I'Etat des
secteurs, dits stratégiques, car générateurs d’excédents (hydrocarbures, mines, énergie, etc.). Et,
d’'autre part, la réorientation de ces excédents dans des politiques de diversification productive
(industrialisation des hydrocarbures, consolidation de secteurs économiques créateurs d’emplois), la
fourniture de biens et de services de base, la modernisation et I'extension des infrastructures et le
financement des programmes sociaux. Le tout, bien entendu, au bénéfice des populations les plus
pauvres et des communautés indigenes, dans le respect la Terre-Meére et dans I'optique du vivir bien,
comme le prévoit la Constitution et différents textes de loi (Wanderley 2013 ; Prada, 2015.

Le croissant décalage entre les idéaux pachamamistes et indianistes communautaires, dont le
gouvernement Morales s’est pourtant fait le principal promoteur sur le plan international et les
politiques concrétes mises en ceuvre sur le terrain montrent que ce scénario idéal ne s’est pas
complétement déroulé comme prévu. Dans son déroulement, les politiques néo-développementistes
productivistes semblent avoir pris le dessus et ont eu raison in fine de I'option préconisant
l'instauration d'une économie plurielle et la nécessité de protéger la Terre-Mere. Pire, loin de remettre
en question le modéle primo-exportateur longtemps voué aux gémonies par les militants et
sympathisant du MAS, les récentes décisions et mesures prises par le gouvernement bolivien tendent
plutét vers la consolidation de ce modéle primo-exportateur au risque d’aggraver les fortes pressions
qui pésent déja sur les ressources naturelles, I'environnement et les communautés indigénes.

Oublier Pachamama ! Un tournant développementiste ?

Au cours du premier semestre 2015, prés de quatre ans apres le trés médiatisé conflit du
Tipnis (cf. infra), qui avait, pour la premiere fois, mis en lumiére les profondes contradictions entre le
discours officiel et les initiatives publiques concrétes sur le terrain en matiere de politiques de
développement7, deux décrets, promulgués coup sur coup, sont venus confirmer le tournant
développmentiste et social-productiviste du gouvernement Morales. Promulgués a quelques semaines
d’intervalles, tous deux enterrent définitivement le projet écosocialiste ou environnementaliste initial du
MAS.

Le premier — le Décret supréme n° 2298 de mars 2015 - réduit le délai de consultation des
populations et communautés concernées par les activités d'extraction d’hydrocarbures sur leur
territoire. Limitant de fait les capacités des communautés indigénes et/ou paysannes opposées a ces
projets a organiser la riposte, ce texte ne prend en réalité tout son sens qu’associé au fameux Décret
supréme n°2366 de mai 2015. Celui-ci autorise en effet les entreprises gazieres et pétrolieres a mener
des activités d’exploration sur tout le territoire national, y compris dans les « zones et catégories
protégées », moyennant le respect des « conditions environnementales établies par le Service
national des aires protégées et les Autorités nationales compétentes en matiere environnementale »
(Zevallos, Urbina, 2015). Promulgué au nom du peuple, « du développement intégral » et de « la lutte
contre la pauvreté », ce décret livre en fait des millions d’hectares de zones protégées, y compris dans
le fameux parc Madidi8, a I'appétit des grandes transnationales et entreprises nationales
d’hydrocarbures, lesquelles sont explicitement appelées a faire dans ces zones des découvertes
«viables sur le plan commercial ». (Courrier international, 10 décembre 2015, Munoz, 2015 ; Raquena
2015)

S'ils s'inscrivent en porte-a-faux par rapport aux engagements du gouvernement en matiére
de vivir bien, de protection de la Terre-Mére et des communautés indigénes, ces deux décrets n’ont
pourtant pas été accueillis avec surprise en Bolivie. Tous deux viennent en réalité compléter un
dispositif légal plus large élaboré progressivement par le gouvernement depuis 2011, en particulier
depuis I'échec de son projet de construction de route dans le parc Isiboro-Secure (Tipnis). Dans le
prolongement des initiatives prises en matiére de politique agricole et de dynamisation de la
production agroalimentaire (cf. infra) ; et de la trés controversée « loi miniére », votée en 2014, qui
autorise, entre autres, I'exploitation de zones protégées et méme des glaciers, ils signalent bien le
revirement complet du gouvernement bolivien en matiére de politique et de stratégies de

7 Sur le conflit du Tipnis voir Perrier-Bruslé 2012 et McNeish 2013

8 Soixante-quinze pour cent de ce parc réputé pour sa flore et sa faune exceptionnelles et catégorisée comme « zones protégées » —
terminologie incluant le parc au sens strict et une Zone naturelle de développement intégré— avait déja fait I'objet de concessions aux entreprises
Repsol (Espagne), Pétrobras (Brésil) et a la PetroAndina, un joint-venture créé par les entreprises publiques boliviennes, YPFB et vénézuélienne
PDVSA. Le gouvernement prévoit aussi d'y construire un barrage (a El Bala). D’ores et déja, de nombreuses communautés indigenes y sont
soumises aussi a la pression des cocaleros et des chercheurs d’or (Hill 2015).
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développement (Puente, 2014). En promulguant ces deux derniers décrets, I'administration Morales a
dévoilé ses intentions réelles. En adoptant ces nouvelles dispositions, il cherche a lever certains
obstacles Iégaux a I'exploitation « économique » de territoires jusqu’ici économiquement préservés.
Aux antipodes des idéaux indianistes dont il s'était fait le porteur, il entend repousser plus loin la
frontiére de I'extractivisme pour accroitre les recettes publiques.

A quel colt environnemental ? « Ouvrir aux industries extractives les espaces naturels les
plus riches en biodiversité et les mieux conservés du pays, note Ariel Pérez Castellon de I'Association
interaméricaine pour la défense de I'environnement, a propos du Décret 2366, constitue un grave
recul en termes de politiques de protection de I'environnement, les activités d'exploration comme
celles d’exploitation pouvant y occasionner des dégats irréversibles (....)[mettant] en péril la faune et
la flore, les sources naturelles et les nappes phréatiques, et ceci sans parler des autres impacts
séveres engendrés par ces puits de forage, comme la construction de route, la pollution »(cité in
Zevallos, Urbina, 2015).

De nombreux experts et environnementalistes font d’'ailleurs remarquer qu'une grande partie
de ces zones naturelles et les communautés indigénes qu’elles abritent font déja face a d’intenses
pressions du fait de la forte progression du front pionnier ces dernieres décennies. Loin de contenir
cette pression, les projets du gouvernement ne feront que démultiplier ses effets « potentiellement
dévastateurs » sur ces écosystemes réputés fragiles et sur les nombreuses communautés indigenes
qui en vivent : pollution des rivieres par les résidus des activités extractives et agricoles, destruction
du patrimoine naturel, exacerbations des conflits entre communautés indigénes, colons paysans et
mineurs, etc. D’ailleurs, il semblerait que ce soit au cours de la derniére décennie que la déforestation
en Amazonie a connu le rythme le plus rapide, en raison, entre autres, de I'expansion des cultures de
soja, lesquelles sont désormais encouragées par les pouvoirs publics (Cf. Infra). Un comble pour ce
gouvernement qui non seulement se présente comme le défenseur des populations indigénes, mais
aussi, depuis la premiére conférence de Cochabamba, comme le fer-de-lance de la lutte contre le
changement climatique. Rappelons juste ici que la déforestation constitue en Bolivie la premiére
cause d'émission a effets de serre, et 'avancée du front pionnier, I'une des premiéres causes de
conflits dans le monde rural (Hill, 2015 ; Munoz, 2015).

Les populations indigénes disparates qui vivent dans le bassin amazonien ne seront pourtant
pas les seules affectées par l'intensification des activités extractives voulue par le gouvernement du
MAS. Si elles font I'objet d’'une moindre attention médiatique, les populations bien plus nombreuses
des Andes risquent aussi de voir leur cadre de vie et leurs conditions sanitaires, d'ores et déja
fortement mis a mal par les activités extractivistes, se dégrader davantage, suite a la récente
promulgation de la derniére loi miniere (Puente, 2014 ; Raquena, 2015).

Comme I'a montrée une vaste recherche interdisciplinaire menée entre 2007 et 2010 sur les
conséquences de pres de 500 ans d’'activités minieres dans les environs de la ville d’Oruro, presque
toute sa population est d'ores et déja affectée, a des degrés divers, par les graves implications
écologiques et sanitaires engendrées par les activités extractives (Laurent, 2014). Le taux élevé de
résidus miniers — particules fines - dans I'air, la contamination de toutes les eaux de ruissellement,
des rivieres et des nappes phréatiques et la forte concentration de métaux lourds dans les produits de
la péche, y forment, selon les chercheurs a la base de I'enquéte, un véritable cocktail toxique pour les
populations locales. Et ce « constat environnemental lourd » est d’autant plus préoccupant, estiment
ces mémes scientifiqgues, qu'il est généralisable a toutes les régions de mines, c’est-a-dire a une
bonne partie de Cordillére bolivienne. Un désastre quand on sait que son réseau hydrographique — et
en particulier le lac Titacaca, déja lui aussi fortement contaminé par les métaux lourds — est la
premiére source d’'approvisionnement en eau du pays (Ibid.) !

A I'évidence, en donnant carte blanche a I'exploitation de nouveaux espaces, la nouvelle loi
miniére ne va guéere améliorer ce bilan désastreux ! Certes, le gouvernement prétend avoir envisagé
des garde-fous légaux qui balisent ces activités en accord avec la Constitution et la législation
environnementale. Mais, comme le font remarquer ses détracteurs, cette loi ne prévoit aucune
restriction sur 'usage de I'eau par ces activités minieres ni de compensation en cas de pollution des
nappes phréatiques. Méme si elle fait référence a des principes écologiques abstraits contenus dans
d’'autres textes, elle n’établit pas non plus de regles et de procédures environnementales adéquates
en cas de fermeture des exploitations. En outre, comme le notent les opposants a la loi, la Bolivie a
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beau disposer d’'une législation environnementale trés progressiste, celle-ci n’est que rarement
appliquée ou tres partiellement, faute de moyens ou de volonté politique de la mettre en ceuvre
(Puente, 2014 ; Raquena, 2015 ; Wanderley 2013).

A I'évidence, de nombreux textes de loi ne sont pas suivis d’effets en Bolivie. Comme
I'expliquait déja Carmen Sotomayor de I'Association des producteurs écologiques dans une interview
accordée il y a quelques années a la revue Défis Sud (2012-2013) « [en Bolivie], il y a des lois dont le
contenu est treés progressiste, mais ce sont précisément les dispositions de ces lois qui nous
permettraient de progresser qui sont les moins bien financées ». Le constat qui concerne ici les
politiques agricoles du gouvernement est partagé par Fernanda Wanderley dans une étude
remarquée sur politiques publiques mises en ceuvre en Bolivie. Elle y démontre en effet le manque de
suivi de la législation dans de nombreux domaines, et en particulier ceux qui réclament les
interventions les plus radicalement novatrices et transformatrices de I'Etat : environnement,
problématique agraire, question indigene, etc. (2013). Quand elles ne sont pas reléguées au second
plan, ces politiques sont, dans certains cas, vidées de leur substance. En témoigne, notamment, la
diminution des investissements publics consacrés a I'évaluation, a la prévention, au controle et a la
réparation des dommages occasionnés a I'environnement qui seraient passés de 3,7 a 2 % entre
2007 et 2011 ; ceci alors que le pays connaissait I'une des croissances les plus fortes d’Amérique
latine et que le gouvernement bénéficiait d’'un afflux massif de devises. Loin d’étre anodine, cette
diminution démontre avec force, selon Cecilia Requena, le désintérét croissant du gouvernement pour
les questions environnementales, au profit de nouvelles priorités, centrées davantage sur
I'« exploitation a outrance des ressources naturelles, en totale contradiction avec la logique du vivir
bien et celle la durabilité systémique » (2015).

Tel est bien I'objectif actuellement poursuivi par le gouvernement du MAS estime le
philosophe Raul Prada en dépit de sa rhétorique su le vivir bien : « quitte a sacrifier I'environnement
sur I'autel de la croissance, a renier ses principes et ses valeurs, et a trahir enfin ses partisans et
alliés, le gouvernement a choisi la voie la plus simple (...), mais aussi la moins vertueuse sur le plan
environnemental et la plus lourde de conséquences a long terme, pour renforcer I'assise économique
du pays, celle que les gouvernements qui se sont succédé a la téte du pays ont tous privilégiée : la
création de valeur a partir de I'exploitation intensive des ressources naturelles. La seule différence
réside dans le fait que c’est désormais Etat qui contréle ce processus d’accumulation ». Toutes les
politiques publiques, explique-t-il encore, sont subordonnées a — et hiérarchisées en fonction de — cet
« objectif borné », mais vecteur — il est vrai — d’'une rapide et forte croissance génératrice de
précieuses devises. Le gouvernement a de fait troqué ses idéaux indianistes contre une rationalité
somme toute plus classique de type productiviste.

Au regard des nouvelles priorités, les principaux responsables — fermiers-entrepreneurs,
entreprises gaziéres et pétrolieres, coopératives et sociétés miniéres, colons, chercheurs d’'or — de la
destruction des écosystemes locaux se sont méme vus octroyer nombre d'avantages directs et
indirects. Ainsi, la loi miniére, par exemple, exempte les sociétés privées et les coopératives minieres
de nombreuses obligations environnementales. Elle leur concéde un régime fiscal bien plus favorable
que dans d'autres secteurs, et prévoit aussi un préléevement quasiment nul sur les activités des
coopératives, réputées pourtant extrémement polluantes et peu enclines aux respects des conditions
de travail, au point que ce texte leur semble étre taillé sur mesure.

Méme si elles doivent composer avec un régime fiscal beaucoup moins favorable que les
coopératives, les transnationales ont également été ménagées (Gandarillas, 2013). Et ne parlons pas
ici des avantages de nature diverse offerts a divers acteurs dans les secteurs agroforestiers et
agropastoraux. Entreprises forestiéres et agricoles, colons, petits, moyens et grands fermiers, etc.,
bref 'ensemble des responsables de la déforestation illégale — évaluée a pres d’un million d’hectares
— ont tous obtenu de généreuses concessions : mesures d’amnistie, réduction d'amende, délais
supplémentaires pour remplir leur obligation de reboisement, subsides divers, etc. (Munoz, 2015).

Face a ces nouvelles orientations gouvernementales, les environnementalistes et les
indigénistes ne cachent plus leur désarroi, sinon leur colére. « Ce n'est absolument pas le type de
politique a laquelle nous nous attendions de la part de Morales aprés ses grands discours sur la
Terre-Mére ou la Pachamama et la maniére de vivre en harmonie avec elle », souligne ainsi, morose,
Carmen Capriles, une représentante de I'organisation Reaccion Climatica a propos du Décret
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2366, « la réduction de nos ressources naturelles et de nos foréts — richesse de la Bolivie -, n’a jamais
été aussi forte que ces neuf ou cing derniéres années » (citée in Hill, 2015). Estimant que le nouveau
décret rendra caduque I'actuelle législation environnementale, Teresa Flores, ex-représentante de
Prodema, dénonce elle aussi le double langage du gouvernement: « Beaucoup se sont fait a I'idée
gu’en défendant la Terre-Mére, le gouvernement était progressiste. Mais (...) cela est totalement faux.
Ce gouvernement est en train de détruire I'environnement plus encore que n’'importe quel autre. Son
seul souci est d’exploiter aussi vite que possible les ressources naturelles (...). La réalité, c’est que le
gouvernement a négligé les « zones protégées », d’abord en ne leur accordant qu'un budget
dérisoire, ensuite, en fermant les yeux sur leurs invasions par les producteurs de coca. [Désormais] le
gouvernement les considére comme un obstacle au développement, mais ne le dit pas ouvertement
afin que les gens continuent de penser qu'il défend la Terre-Mére (lbid.) ».

Pour beaucoup de voix critiques, méme l'indigénisme ne fait plus illusion. Ainsi, Elizabeth
Lopez estime que la politique indigene du gouvernement n’est rien d’autre qu’une folklorisation du
champ politique, et que cette folklorisation n’est qu’un bien piétre écran de fumée qui masque mal la
mise en ceuvre de politiques qui affectent directement et négativement les modes de vie et
'autonomie des communautés. Dans ce domaine, il vaut d'ailleurs la peine de souligner I'accent de
plus en plus jacobin pris par le projet développementiste du gouvernement. Ainsi, Morales justifiait
notamment le décret n°2298 en ces termes : « Il n’est plus possible de perdre autant de temps avec
ces consultations. C’est la I'une des grandes faiblesses de notre Etat. Nous modifions actuellement
certaines normes dans le but unique et évident d’accélérer I'investissement et d’obtenir plus de
ressources naturelles au bénéfice du peuple bolivien » (cité in Zevallos Urbina 2015).

Quand bien méme est-il congu pour le peuple, un tel projet ne pourra cependant que conduire
a une catastrophe, avertit cependant Silvia Riviera. Lors du récent Forum ando-amazonien, qui s’est
tenu en septembre 2015, la célébre anthropologue indigéniste s’en était violemment prise aux
nouvelles politiques agraires du gouvernement, dénongant publiquement le « mal vivir du processus
de changement » (PaginaSiete, 29 septembre 2015).

Les politiques agraires : une alliance productivist e

La campagne électorale de décembre 2005 a eu le mérite de mettre la question du
développement rural, du déficit productif, de I'exclusion en milieu rural et de I'inégal acces a la terre au
centre du débat et des agendas politiques en Bolivie, sous la pression notamment des mouvements
paysans et indigénes. Si tous les partis en lice affichérent alors leur volonté de s’attaquer, dans le
cadre de la loi, au latifundio improductif, le MAS fut sans nul doute celui présenta la proposition la plus
radicale (Urioste, 2009).

Concrétement, le MAS se proposait, entre autres, de renforcer la sécurité juridique des
propriétés remplissant de facon probante et durable des fonctions productives ; de garantir un accés
juste et équitable a la terre, en particulier pour les petits paysans et les sans-terres ; de lutter contre
les spéculateurs, les accapareurs et les trafiquants, en autorisant I'expropriation et la récupération de
leur terre par I'Etat, en application des dispositions constitutionnelles et légales ; de répondre aux
demandes sociales émanant du monde rural, en renforcant les institutions agraires et en les dotant de
mécanismes de contrdle social ; et d'articuler les politiques de redistribution des terres et les mesures
d’appui a la production et a la diversification productive. Fruit d'un compromis entre le MAS et
plusieurs organisations paysannes, indigenes et environnementales, ce « Pacte pour la terre » devait
étre le point de départ d'une véritable « révolution agraire » en faveur de I'agriculture familiale et des
communautés rurales (Urioste, 2009 ; Crabtree, Chaplin, 2013).

Une fois élu, Morales a bel et bien tenu ses engagements. Durant le premier mandat, son
gouvernement modifia la Loi dite ‘Inra’ (Instituto nacional de reforma agraria) pour accroitre les
capacités d’intervention de I'Etat dans la récupération de terres non cultivées ou laissées en friche
(sans indemnisation). De plus, il chargea la Can (Commission agraire nationale) d’accélérer le
processus d’enregistrement des terres et de vérification de leurs fonctions socio-économiques
(saneamiento), en donnant la priorité aux zones de conflits, ainsi que les procédures de titularisation
des terres des communautés paysannes et indigénes. Il créa également le poste de « défenseur
agraire » chargé de prévenir et de régler de maniére pacifique les conflits liés a la terre et il lanca une
réforme de I'imp6t et de la Iégislation fonciére. Enfin, il annong¢a une limitation de la taille des
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propriétés foncieres et des actions contre les latifundios improductifs de I'Orient et langa un vaste
programme de réinstallation. Au total, prés de 20 000 d’hectares devaient étre octroyées aux
communautés paysannes et indigénes en I'espace de cing ans. Cette entreprise de (re)délimitation,
requalification et redistribution des terres, s’accompagna enfin de diverses initiatives en faveur des
communautés rurales, tels des programmes d’aide alimentaire et de soutien a la production et a la
diversification agricoles (Ibid.).

Ces réformes n’étaient pas particulierement radicales et moins encore révolutionnaires
comme le prétendait le discours officiel. Accusées de faire le jeu 'économie de marché et de
privilégier les marchés externes, certaines d’entre elles étaient méme la cible de vigoureuses critiques
a gauche. Les principaux détracteurs de ces réformes reconnurent toutefois I'impact positif de ces
réformes sur le monde rural pauvre, dés lors qu’elles élargissaient I'accés a la terre, consolidaient la
petite propriété, délimitaient plus franchement les territoires indigénes, dynamisaient 'économie locale
et amélioraient enfin sensiblement les conditions de vie dans les communautés.

A partir du second mandat, les politiques et les stratégies du gouvernement en matiére de
développement agraire vont pourtant changer du tout au tout. La « révolution agricole », tant promise
et tant attendue, ne s'inscrira plus, ni dans le cadre du vivir bien ni dans celui d'une agriculture
paysanne, diversifiée et durable. Abandonnant ses premiers accents novateurs et progressistes, elle
suivra plutét chemin de la trés controversée « révolution verte ». Elle puisera désormais moins son
inspiration dans les systemes traditionnels de production des communautés ando-amazoniennes que
dans les systemes de monoculture industriels des pays voisins, Brésil, Argentine et Paraguay. La
révolution que tous appelaient de ses voeux en Bolivie sera avant tout « agroproductiviste », a mille
lieux, ici encore, du discours environnementaliste du gouvernement.

Peu médiatisé, le deuxieme sommet agropastoral qui s’est tenu a Santa Cruz les 21 et 22
avril 2015 devait entériner ce nouveau « projet » agroproductiviste. Alors que la Bolivie s’apprétait a
célébrer en grande pompe et avec force discours et cérémonials indigénistes, la Journée mondiale de
la Terre-Mére, les principaux opérateurs agricoles boliviens avaient été réunis sue l'initiative du
gouvernement dans la capitale crucefia pour s'accorder, , a huis clos et loin des projecteurs
médiatiques, sur les moyens d’assurer I'autosuffisance alimentaire et faire de la Bolivie un grand pays
producteur et exportateur d’aliments. Officiellement, ce sommet appelé Sembrando Bolivia devait
aboutir a la définition d’'un agenda commun pour atteindre le double objectif de « sécurité alimentaire
avec souveraineté » et de diversification de la matrice productive fixé par I’Agenda patriotique 2025 9.
Mais I'intention du gouvernement était nettement plus prosaique. Elle avait été explicitée quelques
mois plus tét dans le défi lancé par le vice-président Garcia Linera aux membres de la Chambre
agropastorale de I'Orient, représentant les secteurs de I'agrobusiness de la media luna : le défi
d’'accroitre la superficie des terre mises en culture ou utilisées pour I'élevage a un rythme annuel d’'un
million d’hectares sur dix ans, soit le triplement de surfaces consacrées actuellement a ces cultures
d’ici 2025 (Delcourt, 2015).

Autrement dit, il s’agissait pour le gouvernement de trouver avec I'agrobusiness un terrain
d’entente pour étendre 'arc agricole dans les départements amazoniens de I'Orient, la ou il existe de
vastes superficies « disponibles » (forét et savane) en vue d’accroitre la production nationale de
denrées agricoles exportables, viande et soja en particulier. Objectifs quantitatifs donc, centrés sur un
nombre restreint de produits d’exportation, auxquels les différents acteurs de I'agrobusiness ont
répondu en conditionnant leur participation a ce projet a quatre conditions : une plus grande sécurité
juridique pour les propriétés fonciéres ; I'autorisation d’utiliser les biotechnologies, et en particulier des
semences transgéniques ; la suppression des entraves a I'exportation ; et I'amélioration/extension des
infrastructures routiéres et logistiques dans la région.

Certes, devant I'opposition de la plupart des organisations paysannes et indigénes, ni le
gouvernement ni les acteurs de I'agrobusiness n’ont finalement obtenu ce qu'ils réclamaient. Seuls
des délais supplémentaires ont été concédés aux différents secteurs afin qu’ils puissent se mettre en
ordre en matiére de contréle de la fonction économique et sociale et en matiére de réparation pour
déboisement illégal. Pour autant, les mouvements sociaux ne peuvent se réjouir trop vite, estime
Arturo Villanueva, car ce Sommet « ne constitue pas un événement ponctuel et isolé. C’est le résultat

9 Rendu public en ao(t 2013 par Evo Morales, '« Agenda patriotique du bicentenaire 2015 » se présente comme un programme de
gouvernement et une stratégie d’action commune pour les dix prochaines années.
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d’'un long processus de négociations, de concessions et d’incitations que le gouvernement national et
les entrepreneurs agro-industriels de I'Orient ont lancé voici plusieurs années... Nul n’ignore que (les
propositions de I'agrobusiness) ont trouvé leur traduction dans diverses lois et dispositions qui les
favorisent expressément et préférentiellement » (Rebelién, 2015). Il en va par exemple ainsi de
I'ambigué Loi sur la révolution productive, promulguée en 2012, qui laisse une porte entr'ouverte aux
cultures transgéniques que la Constitution avait pourtant fermée, du gel du contrdle de la FES
(Fonction économique et sociale) a la demande des secteurs de I'agrobusiness, et d’'une multitude de
dispositions qui leur viennent en appui.

En fait, plusieurs raisons expliquent les nombreuses concessions accordées aux secteurs de
I'agrobusiness par le gouvernement. Parmi celles-ci, il y a bien sdr la volonté de ce dernier d’éviter
toutes confrontations directes avec eux et, au-dela, de les «inclure » dans son « projet national ». Les
quelques modifications apportées a la derniére mouture de Constitution politique de I'Etat —soumise a
referendum en 2009 - visaient d’ailleurs le méme objectif 10. Il s'agissait avant tout de neutraliser les
velléités autonomistes crucefias. Mais il y a une autre raison, peut-étre encore plus déterminante, qui
se cache derriére cette surprenante convergence entre le gouvernement et I'élite agraire crucefia, a
savoir la chute récente du prix des hydrocarbures sur les marchés internationaux apres une longue
période de hausse. « La chute du prix du pétrole, écrit ainsi I'ex vice-ministre du Développement rural,
a servi de détonateur a la décision du gouvernement de convoquer fin janvier un Sommet
agropastoral, avec hotamment la proposition de relancer la production dans le pays, et en particulier
la production d'aliments pour I'exportation » (2015). La révolution productive n'aurait donc d’autre but
que celui de compenser la baisse des précieux revenus d’exportation des minerais et hydrocarbure
par une relance de la production de denrées alimentaires exportables, dont dépendent les politiques
publiques, les programmes de lutte contre la pauvreté et par extension une grande part de la
popularité d’Evo et du gouvernement.

Cette évolution est des plus inquiétantes. La plupart des spécialistes considérent en effet que
ce projet risque non seulement d’accélérer la déforestation, mais aussi de renforcer 'emprise du
modéle agro-industriel aux dépens de I'agriculture familiale et communautaire, dont la redynamisation
semble étre devenue beaucoup moins prioritaire ces dernieres années. En s’appuyant sur les gros
opérateurs du secteur, cette « révolution productive, avertit ainsi la Fundacién Tierra, ne pourra que
conduire a plus de déforestation [et & ] une marchandisation des terres publiques en faveur des
grands propriétaires, probablement au détriment des territoires indigénes et des communautés
paysannes » (La Razén, 15 mai 2015).

De fait, selon Miguel Urioste, la Bolivie s’est engagée dans un processus simultané et
contradictoire de « déruralisation » (abandon des communautés, exode rural, etc.) et de
« réagrarisation (élargissement de la frontiere agricole et relance de la production), dont les principaux
protagonistes et bénéficiaires sont les secteurs agroindustriels des départements de la demi-lune (La
Razén, 15 avril 2015). Modifiant la structure agraire du pays et exercant des effets corrosifs sur les
communautés rurales, ce double processus tranche une fois encore de maniére radicale avec les
discours enflammés du gouvernement en faveur du vivir bien, de la Terre-Mére et des généreux
principes sur lesquels se base I'’Agenda patriotique 2025. Méme s'il s’en défend et ne cesse de
réaffirmer son appui a I'agriculture familiale, le gouvernement parait avoir scellé un pacte avec les
secteurs de I'agrobusiness en vue d’étendre les cultures industrielles. La dramatique expérience
paraguayenne devrait pourtant servir d’avertissement. Car, note Miguel Urioste, « ces dix derniéres
années, plus d’'un million de paysans et d’'indigénes ont abandonné la campagne pour migrer a
Asuncién. Le grand défi, est que [le Sommet Sembrando Bolivia] ne reproduise pas le désastreux
modéle paraguayen d’élargissement indiscriminé de la frontiére agricole, sans contréle
environnemental et écologique, expulsant les peuples indigénes et enlevant les terres aux paysans.
[Un modele] qui signifie aussi une déforestation totale » (lbid.).

10 | ors des discussions entre le gouvernement et les représentants des élites de I'est du pays, un article a été introduit — illégalement selon
certains — dans la Constitution qui permet, grace a une fiction juridique, aux grands propriétaires terriens de contourner la limitation de la taille des
exploitations, fixée a 5000 hectares par cette méme Constitution. Rappelons en outre que cette régle n’est pas rétroactive, épargnant donc les
grandes propriétés qui se sont constituées avant 2009.
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Le piege développementiste ! Consolidation du modél e extractiviste primo-exportateur et
dépendance internationale

Soumis a un feu toujours plus nourri de critiques, Alvaro Garcia Linera ne manque pas
d’arguments pour défendre I'orientation productiviste de son gouvernement. Balayant toute objection,
le vice-président rétorque régulierement a ses adversaires, qui I'accusent de privilégier un modele de
croissance destructeur pour I'environnement, que le gouvernement n'a pas d’autre choix que de
suivre cette voie si elle veut sortir la Bolivie du sous-développement et extraire sa population de la
pauvreté. La valorisation des ressources naturelles et 'accumulation des excédents constituent selon
lui une étape indispensable a 'avénement d’'une société avancée économiquement, juste sur le plan
social et & la pointe sur le plan environnemental. Tout Etat qui aspire & étre souverain, postcolonial et
postcapitaliste ne peut s’y soustraire, sous peine de demeurer pauvre, fragile et dépendant: « pour les
nations indigenes souveraines, écrit-il, une nouvelle société environnementale ne sera possible que si
elle rompt avec la condition coloniale de fragmentation et de pauvreté qui prévaut chez les peuples et
les nations. Ce dont il est ici question est la création d’une civilisation écologique par le biais d’'une
combinaison de savoirs ancestraux et contemporains capables de restituer un métabolisme entre
nature et nature devenue société. Mais cela ne pourra étre fait en imitant simplement (...) le Nord
(illusion développementiste) et moins encore en pétrifiant les conditions de vie des peuples du Sud
(colonialisme pétrifi€). Cette civilisation ne pourra advenir que si nous sommes capables d’offrir les
conditions matérielles minimales d’existence et de satisfaction des besoins de base (...) »
(PaginaSiete, 18 ao(t 2015).

Dans un discours prononcé deux ans plus tot le vice-président précisait sa pensée: « Il est
clair qu'il faut dépasser I'étape de la simple production. (...) Mais cela ne s’obtiendra pas en paralysant
I'appareil productif, en contrevenant a I'excédent qui vient des matieres premiéres et en régressant
vers une économie d’autosubsistance qui nous assignerait a un niveau de vulnérabilité pire qu'avant,
avec I'abdication totale de quelques types de souveraineté (...); d’autant qu’elle ouvrirait les portes a la
restauration patronale-néolibérale qui alors pourrait se présenter comme capable de satisfaire les
demandes de la base de la société. Derriere les récentes critiques de I'extractivisme se profile 'ombre
de la restauration conservatrice » (cité in Poupeau, 2013).

Pour extraire définitivement le pays de sa condition de sous-développement et de
dépendance coloniale, la priorité du gouvernement doit donc d’abord et avant tout aller au
renforcement sa matrice productive. Seuls doivent compter a ce stade, la croissance économique,
génératrice d’excédents et leur distribution vers les catégories sociales les plus démunies. Ce n’est
qu'aprés, quand I'Etat aura définitivement récupéré sa souveraineté internationale, consolidé son
assise financiére et assuré une meilleure existence a sa population qu'il pourra poser les fondements
d’'une société durable et plurielle, fondée sur le vivir bien.

Rétrospectivement, cette stratégie a porté ses fruits. Elle a permis des avancées
économiques et sociales indéniables. Tous les indicateurs socio-économiques, on I'a vu, sont
aujourd’hui dans le vert, ce qui conforte le gouvernement dans ses choix et le rend d'ailleurs si
populaire. Mais, comme le note aussi I'économiste Javier Gomez, le modele défendu par Garcia
Linera, a grand renfort de justifications théoriques et d’arguties philosophiques, n’est ni original ni
novateur. Il s’inscrit en fait dans la droite ligne des stratégies mises en place par les pays voisins
(Equateur, Venezuela et méme Brésil). Sous des modalités diverses, tous ces gouvernements ont
cherché a réaliser leurs objectifs de croissance d’'une part, en resserrant le contrdle de I'Etat sur les
ressources et les secteurs économiques jugés stratégiques, et d’autre part, en mettant en oeuvre des
politiques sociales expansives a destination surtout des populations les plus pauvres. Et le directeur
du Cedla (Centro de Estudos para el Desarollo Laboral y agrario) de rajouter que ces nouvelles
politiques sociales n'ont pu étre mises en ceuvre de maniére efficace et effective parce que la région
dans son ensemble a bénéficié du boom des matiéres premieres.

« Il est une chose commune a la région, explique-t-il, 'arrivée de Morales a coincidé avec le
début d’'un cycle économique extraordinaire propre a I'ensemble de la région. Comme les autres pays
de la région, la Bolivie a eu pour la premiére fois depuis longtemps la possibilité de solder sa dette
sociale et de résoudre plus favorablement I'équation économique (...). Jamais dans leur histoire, ces
Etats n'ont été capables de distribuer autant de subsides, autant d’allocations sociales. Grace au
boom qui touche la région, ils ont pu mettre en place des politiques sociales, lesquelles ressemblent, il
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vaut la peine de le rappeler, a celles promues par la Banque mondiale et n’ont rien de particulierement
radicales (...). Quelles différences y a-t-il entre 'Equateur, le Venezuela ou la Bolivie ? Ils ont réformé
leur politique en matiére de ressources naturelles. lls ont décrété qu’elles étaient la propriété de I'Etat
et cherchent a les administrer et désormais a étendre leur contréle sur la chaine de valeur. Tous ont
privilégié des politiques sectorielles en la matiére et une stratégie de renégociation des contrats de
maniére a améliorer la participation de I'Etat & la rente des hydrocarbures. C’est cela que le
gouvernement appelle « nationalisation des hydrocarbures ». Il s’agit en fait d'un modeéle terriblement
similaire au modeéle contractuel de la PDVSA au Venezuela qui lie le financement des politiques
sociales a la bonne santé des exportations ».

Dans ce schéma, les politiques sociales, tout comme les investissements publics, dépendent
étroitement des exportations et, donc, de la conjoncture économique internationale. Exportations et
politiques sociales constituent les deux faces d'une méme piéce ; elles sont interdépendantes. Bien
entendu, cette interdépendance n’est pas sans risque pour la continuité des politiques sociales. Force
est d'ailleurs de constater que la Bolivie a dangereusement accru sa dépendance économique au
marché international depuis 'arrivée du MAS au pouvoir, comme le montre la structure des
exportations. Ainsi, les exportations liées aux secteurs miniers et a celui des hydrocarbures ont
représenté prés de 69 % de I'ensemble des exportations ces cing derniéres années, contre 47 % en
2001-2005, soit une augmentation de 21 % ! (Raquena, 2015). Les chiffres parlent d’eux-mémes. lls
témoignent de I'approfondissement d’'un modéle primo-extractiviste-exportateur, a contre-courant de
la « durabilité systémique » revendiquée par le gouvernement.

En effet, si la nationalisation des hydrocarbures a augmenté les capacités d’intervention de
I'Etat dans le tissu socio-économique, avec a la clé une hausse non négligeable de I'ensemble des
indicateurs du développement, en revanche, la Bolivie de Morales n'a pas été en mesure de diversifier
davantage son économie et de modifier davantage la structure de ses exportations. Les besoins de
financement de ses ambitieux travaux d'infrastructure et ses politiques sociales I'ont plutét poussé a
adopter une stratégie d'intensification productive qui, a son tour, a eu pour effet de renforcer le
modele primo-exportateur que le MAS prétendait combattre (cf. supra).

Dés son entrée en fonction, le gouvernement du MAS avait pourtant cherché a diversifier le
tissu socio-économique du pays en investissant massivement dans une série de projets
d’'industrialisation et de diversifications productives. Mais souvent mal congus, parfois mal géré, et
soumis a une rude concurrence internationale, la plupart de ces projets peinent a produire les
résultats économiques escomptés. Certains sont encore sous perfusion. D’autres n’ont jamais vu le
jour ou ont a peine été ébauchés (Cf. Arze Vargas, Gomez ; 2013, Gandarillas, 2013). De fait, les
activités productives se concentrent toujours dans les secteurs extractivistes. Et de maniéere générale,
on observe méme un croissant déséquilibre entre activités productives et activités non productives, au
profit de ces derniéres, qui donne de plus en plus a la Bolivie, selon Raul Prada, le profil d’un « Etat
rentier » fondé sur une économie presque exclusivement primo-exportatrice (2015). Les secteurs
extractivistes-exportateurs sont restés la principale sinon la seule source de rentrées financiéres pour
le gouvernement, une manne directement accessible et mobilisable ; des recettes d’autant plus
stratégiques que la récupération par I'Etat d’une bonne partie des bénéfices liés a I'exploitation de ces
ressources a coincidé avec la forte hausse du prix des matiéres premiéres sur les marchés
internationaux. Jamais, rappelons-le, I'Etat bolivien n’a disposé de rentrées si importantes.

Mais ce boom des matieres premiéres a entrainé également le pays dans un cercle vicieux. Il
a renforcé l'attractivité des secteurs extractivistes et incité le gouvernement a encourager leur
expansion pour financer le développement du pays, quitte a inhiber les autres alternatives
productives, a remiser ses promesses environnementales, et a lever certains obstacles a I'exploitation
illimitée des matiéres premiéres miniéres et agricoles. « Dans la Bolivie du discours sur le Bien Vivir,
explique ainsi Cécilia Raquena, les décisions clés qui sont adoptées le sont a partir de la croyance
surprenante que I'amélioration des conditions de vie de la population implique quelque chose de
distinct, voire d’opposé a la protection des équilibres environnementaux dont dépend cette méme
population. Selon cette « rationalité », progresser c’est d’abord accroitre I'exploitation sans limites des
ressources naturelles pour générer un revenu qui a son tour permettra, dans un futur incertain, de
s’occuper de I'environnement. Dans la foulée, on va finir par détruire les milieux naturels de maniére
irréversible » (2015).
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A défaut d’'une autre politique prenant en compte les objectifs environnementaux, jamais la
progression du modele extractiviste n'a été aussi rapide et étendue que sous la direction du MAS
affirme ainsi Marco Gandarillas. Il en va de méme pour le rythme de destruction de I'environnement,
parent pauvre des politiques gouvernementales (2013). Certes, Garcia Linera a raison d’affirmer que
ces « milieux naturels » ne peuvent étre éternellement préservés juste pour satisfaire la « bonne
conscience écologique » des pays industriels développés et des classes moyennes. Propriété du
peuple bolivien, ces ressources ne peuvent demeurer non ou sous-exploitées ; elles doivent servir au
développement du pays ; financer la généralisation des services de base, les salaires ou encore la
lutte contre la pauvreté. Mais cette stratégie n’est pas sans risque dées lors qu’elle continue a mettre
I’économie du pays et, donc, le financement des politiques publiques a la merci des fluctuations des
cours et aux impulsions du marché international.

A ce propos, nul n’ignore en effet en Bolivie que la décision du gouvernement de relancer les
exportations agricoles par le biais de I'extension des monocultures industrielles a d’abord et avant tout
été précipitée par la baisse des prix des minerais sur les marchés internationaux (cf. supra).
Retournement de conjoncture donc, qui a obligé le gouvernement a rechercher de nouvelles sources
de revenus dans d'autres domaines afin d’assurer le financement de ses investissements publics et
politiques sociales, quitte a accélérer pour ce faire le processus de destruction des ressources et des
environnements naturels (Liendo, 2015). Contrastant avec la rhétorique de rupture avec le capitalisme
et de récupération de la souveraineté nationale, dont le gouvernement bolivien se fait le champion, les
Bourses de Chigaco et de Londres continuent en réalité a donner leur tempo aux dynamiques de
développement en Bolivie et a peser sur la définition des politiques publiques. Et nombre
d’observateurs d'insister a partir de ce constat sur le caractére éphémere des acquis, et la durabilité
d’'une telle stratégie en I'absence d’'une meilleure réglementation du marché international. Aprés tout,
ces ressources ne sont pas inépuisables (Munoz 2015 ; Hill 2015).

Bien que plus prospére sur le plan économique, la Bolivie demeure en fait tout aussi
vulnérable aux fluctuations des cours. Sa dépendance aux marchés des matiéres premiéeres est tout
aussi préoccupante. Et cette dépendance s’est méme trouvée aggravée ces derniéres années.
L’actuel modéle de développement bolivien dont le gouvernement ne cesse de vanter les mérites, a
grand renfort de rhétorique indianiste, ne peut donc se présenter comme une alternative viable,
explique Raul Prada, car il perpétue un « capitalisme rentier », tout entier centré sur I'exploitation
intensive des ressources. Méme si elles s’Taccompagnent d’'une ambitieuse politique d’'investissement
et de redistribution en faveur des couches de la population les plus pauvres, et principalement en
faveur des populations andines, quechuas et aymaras, premiéres bases électorales du MAS, les
stratégies mises en oeuvre par le gouvernement ne permettront nullement au pays de dépasser son
statut de pays primo-exportateur : « Sur ce plan, estime Fernando Molina, on ne peut guere parler de
processus de changement puisque les indicateurs sont identiques et méme pires qu'ily a dix ans (....)
si le produit a été multiplié par quatre, il occupe la méme position relative que durant la période
néolibérale » (2015). De plus, comme le note enfin Javier GOmez, les réformes sociales du MAS n’ont
rien de particulierement radicales. Elles ne remettent pas en cause la structure de répartition du
revenu.
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I1I. « No hay media luna sino llena luna » : les dynamiques sociales et
politiques

« En Bolivia, no hay mas media luna sino llena luna ! » (« En Bolivie, il n'y a plus de demi-
lune, seulement une pleine lune » !). La formule utilisée par Evo Morales dans le discours qu'il
adressa du haut du balcon du Palacio Quemado, devant les milliers de partisans réunis place Murillo
a La Paz pour féter une nouvelle victoire aux €élections présidentielles d’octobre 2014, célébrait
également une autre réussite électorale (El Deber, 12 octobre 2015). Trois des quatre départements
de la media luna (a savoir les Départements de I'Orient - Santa Cruz, Beni, Pando — et Tarija) avait
majoritairement voté en faveur du MAS. Or, ces départements s’étaient autrefois violemment opposés
au gouvernement, allant jusqu’a mettre en pratique — sans succes toutefois — leur menace de
sécession dans un climat quasi insurrectionnel. La victoire du MAS y était donc complétement
inattendue (Do Alto, Stefanoni, 2008 ; Crabtree, Chaplin, 2013). Aussi, par cette métaphore, le
président se félicitait-il du retour de ces départements « sécessionnistes » dans le giron national et
partant, de I'unité retrouvée sous la banniere du MAS.

Au total, le parti avait remporté ces élections dans huit des neuf départements que compte la
Bolivie. Un exploit d’autant plus significatif qu’a I'échelle nationale, le MAS bénéficiait d’'une trés
confortable majorité, accaparant prés 61 % des votes, et devancant méme de prés de 40 points son
rival le plus sérieux a droite, Samuel Doria Medina. Aprés presque une décennie a la téte du pays,
Evo Morales apparaissait donc plus populaire que jamais, et I'opposition semblait toujours plus
anémiée. En dépit de la multiplication des critiques sur sa gestion, le MAS était parvenu non
seulement a élargir sa base électorale, mais aussi a étendre son hégémonie politique a I'ensemble du
pays. Rarement dans I'histoire de ce pays marqué par de fréquentes convulsions politiques et
sociales I'assise d’'un gouvernement n'avait été aussi large, et la durée de son mandat aussi longue
(Achtenberg, 2015).

Assurément, le MAS récoltait encore les fruits des changements socio-économiques et
culturels gu’ils avaient impulsés dés son arrivée au pouvoir. Mais ces transformations, pas plus que
I'aura dont bénéficie toujours le président auprés des populations indigenes, quechua et surtout
aymara, ne sont pas les seules a rendre compte de ce succes électoral. Cette écrasante victoire
s’explique aussi tant par la faiblesse et les divisions de I'opposition que par les stratégies d’inclusion,
de cooptation, d’enrélement, voire d'éviction mise en place par le MAS, lesquelles ont en retour
profondément transformé le parti et son projet.

Des rapprochements contre nature

Dans les riches départements de la media luna, les plus allergiques au gouvernement
Morales, le MAS est parvenu en effet a affaiblir, voire a désarmer totalement I'opposition politique
conservatrice, d’'une part, en nouant un « pacte » officieux avec les représentants des puissants
secteurs des hydrocarbures et de I'agrobusiness, principaux soutiens autrefois des comités civiques
sécessionnistes ; et d'autre part, en intégrant en son sein quelques figures emblématiques de la droite
conservatrice.

Comme le note Pablo Stefanoni, I'« idéologie n’explique pas seule la victoire du parti au
pouvoir a Santa Cruz (...). Le parti d’'Evo Morales y a appliqué une politique pragmatique permettant
I'entrée dans le MAS d'un petit groupe de militants de la trés a droite Action démocratique nationaliste
(Accion Democratica Nacionalista — ADN, le parti fondé par le général Banzer), et notamment de la
parlementaire Jessica Echevarria, qui avaient été membres de plusieurs groupuscules de droite (...)
et était en 2008 'une des figures du crucefiismo radical. Avant de changer de parti, cette évangéliste
s'était excusée d’en avoir appelé a la haine dans ces temps de polarisation » (2014). A l'instar de
cette ancienne porte-parole de I'ex-président de centre droit, Tuto Quiroga, de nombreux adversaires
d’hier ont ainsi pu intégrer le MAS qui leur a ouvert sans trop de mal ses portes, non seulement dans
les bastions conservateurs, mais aussi dans certaines provinces acquises depuis longtemps au MAS,
se désole lui aussi Rafaél Puente. Etonnant retournement de veste donc qui ne peut se comprendre
gue par des concessions mutuelles ou une convergence opportune d'intéréts.
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Les élites économiques de ces régions « ont choisi d’étre pragmatiques et de négocier »,
explique ainsi Stefanoni, estimant qu’« en plein boom économique, ils n’avaient aucun intérét a
continuer a s'opposer au gouvernement » (cité in Barbier, 12 octobre 2014). Premiére bénéficiaire de
la croissance économique, cette oligarchie économique avait d’autant moins de raisons de s’opposer
au gouvernement que depuis 2011, elle se voit octroyer d'importantes concessions : report du
contrdle de la FES, modification de la Constitution, avantages économiques divers, etc. (cf. supra).
Mais le gouvernement lui aussi y a trouvé son compte: « Dans le contexte de croissance économique,
laquelle a aussi suivi la défaite des secteurs les plus radicaux, le gouvernement a proposé a la
communauté des affaires un accord implicite dans lequel les élites économiques reconnaissent la
Iégitimité du président en échange de la reconnaissance [par le gouvernement] de la Iégitimité du
modeéle capitaliste de Santa Cruz » (Stefanoni, 2014).

Purement instrumentaux et opportunistes, ces rapprochements contre nature avaient
d’ailleurs été théorisés par le vice-président Garcia Linera qui lesjustifiait en ces termes : « Si un projet
demeure confiné a son noyau originel, alors cela signifie domination et imposition. (...). Lorsque vous
intégrez votre adversaire dans votre projet universel (celui-ci) arréte de se retrancher dans son propre
domaine et (dés lors) ne sera plus en mesure de générer un contre-pouvoir. Le risque c’est d’avoir
affaire a un adversaire si habile et rusé a I'intérieur de ton propre projet qu'il soit en mesure de
convertir le sien en hégémon du projet universel » (El Deber, 18 novembre 2014).

Destinées a évincer la droite politique et a reconquérir les régions les moins acquises a la
cause présidentielle, ces alliances n’ont bien entendu pas été sans conséquence rétrospectivement.
Débouchant sur des concessions et I'élaboration de lois taillées sur mesure, elles ont sans nul doute
aussi contribué a réorienter, voire a dénaturer projet politique et économique du MAS, reléguant par
exemple au second plan la question indigeéne et les politiques environnementales (Achtenberg 2015).
La recherche de stabilité et de 'hégémonie politique a donc eu un prix important. Et ce prix a été
I'abandon des objectifs les plus radicaux au profit d'une orientation développementiste plus classique
et consensuelle. Un changement de perspective que refléte d'ailleurs aussi la reconfiguration des
rapports de force au sein du MAS et du gouvernement entre « idéalistes » et développementistes » a
la faveur de ces derniers, incarnés notamment par le vice-président Garcia Linera. L’autre prix a payer
a été la rupture du pacte d’unité qui avait porté Evo Morales au pouvoir en 2006 et avait valu a son
gouvernement d'étre qualifié de « gouvernement des mouvements sociaux ».

La fin du Pacte d’unité

L’hégémonie politique sans partage dont bénéficie actuellement le MAS et I'extraordinaire
popularité d’Evo Morales, a l'intérieur de son pays comme a I'extérieur, ne peuvent en effet masquer
les nouvelles tensions apparues au sein des propres bases sociales du gouvernement, et en
particulier dans organisations et mouvements sociaux qui avaient pris part aux soulévements
populaires et a I'élaboration de I'agenda d’octobre en 2003. En réalité, le nombre de conflits sociaux
n'a jamais été aussi élevé qu'aujourd’hui méme s'ils sont plus localisés et de moindre intensité. Et
parmi ceux-ci viennent en téte les conflits socio-environnementaux qui ont connu une progression
importante depuis quelques années (Rojas Rios, 2015). Révélateurs d’'une résistance croissante a la
conversion productiviste du MAS, de nouvelles lignes de clivages se sont ainsi dessinées entre le
gouvernement et une partie des forces populaires d’'une part, et entre les mouvements sociaux,
d’'autre part.

Cette fracture est surtout apparue au grand jour lors du trés médiatisé conflit lié au projet de
construction d’une route dans le Tipnis. La répression par le gouvernement de la marche organisée
par les organisations indigénes et leurs défenseurs avait généré une vague d’indignation telle au
niveau national et international que plusieurs mouvements signataires du Pacte d’unité ont alors
publiquement pris leur distance avec le gouvernement du MAS. Mis a la fois sous le feu des
projecteurs et sous la pression de la rue, le gouvernement a finalement renoncé a ce projet, mais la
rupture entre le MAS et plusieurs mouvements indigénes et environnementaux n’en était pas moins
consommeée. L'image du MAS s’en est trouvée fortement écornée. Le Tipnis avait clairement fait
apparaitre au grand jour les contradictions alors en germes dans le projet gouvernemental, et réactivé
les divisions, jusque-la mises en sourdine, au sein de la coalition dirigeante (Perrier-Bruslé 2012 ;
McNeish 2013 ; Crabtree, Chaplin, 2013 ; Wanderley 2013).
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De fait, ce conflit a été le premier événement, explique Fernanda Wanderley, « a lever le voile
sur les contradictions générées par I'existence de deux projets concurrents au sein méme du parti
gouvernemental: celui prébnant le dépassement du modele capitaliste néolibéral fondé sur
I'extractivisme par le biais d’'un renforcement d’'une économie pluriel, d’'une transformation productive
et de la durabilité environnementales ; et (Il) celui défendant (plutdt) un capitalisme d’Etat basé sur
I'approfondissement de I'extractivisme (hydrocarbures, minéraux et agro-industrie) a I'intérieur d’un
modele de marché libre et autorégulé » (2015). Auparavant, le gouvernement Morales avait déja di
faire face a plusieurs autres conflits sociaux d’envergure, mais aucun de ceux-ci n'a eu autant de

répercussions sur la cohésion du MAS, et les rapports avec ses bases sociales et ses alliés politiques.

Apreés, la répression de la marche indigene, les démissions se sont succédé au sein de MAS.
Certaines voix critiques en son sein ont été évincées. Et les partisans de la ligne
néodéveloppementiste ont vu leur présence et leur role renforcés au sein du gouvernement, ce qui a
eu pour effet de consolider encore davantage les orientations productivistes.

Si une fracture entre le gouvernement et certains mouvements sociaux est apparue, les
rapports entre les organisations se sont également beaucoup détériorés, en particulier entre celles qui
soutiennent codte que codte I'action gouvernementale et celles qui la contestent, méme a demi-mot.
Une hostilité croissante entre les acteurs du champ populaire qui ont parfois débouché sur de violents
conflits. Confrontations entre les communautés indigenes locales et leurs défenseurs, et les
organisations de colons et cocaleros, venus des hautes terres et soutenus par le gouvernement lors
de I'affaire du Tipnis ; heurts meurtriers entre mineurs syndiqués et mineurs coopérativistes ; tensions
entre syndicats ruraux et syndicats indigenes, brefs I'unité n’est plus de mise au sein des forces
sociales. Les politiques de développement privilégiées par le gouvernement ont fait voler en éclat le
consensus social qui avait donné la premiére victoire a Morales, et fait de son gouvernement un
gouvernement diversifié et authentiquement populaire (Crabtree, Chaplin 2013 ; McNeish 2013 ;
Wanderley 2013). L'image d’'une société soudée derriere le MAS a fait long feu, méme si Evo jouit
encore d’'une trés grande popularité et cristallise le consensus autour de sa personne. Mais pour
combien de temps ?

Des mouvements sociaux divisés, affaiblis et coopté s

La plupart de nos interlocuteurs boliviens sont unanimes sur un point : une fois la tempéte
sécessionniste passée et les anciens adversaires « politiquement » mis hors d’état de nuire, la
« conflictualidad » dans le pays s’est déplacée, basculant d’une lutte nationale contre les élites
conservatrices vers une explosion des demandes sociales et des conflits sectoriels au sein méme de
la base électorale du MAS, qui tendent actuellement a diviser et a affaiblir les dynamiques collectives.

Commentant avec amertume ce morcellement des luttes sociales autour d’enjeux et d'intéréts
particuliers, Rafaél Peunte estime ainsi que la Bolivie « est en train de vivre un processus de
désagrégation sociale marqué par des revendications sectorielles et groupales, dans lesquelles les
causes nationales qui unissent le pays sont devenues secondaires ». Tout en mettant en évidence le
caractére de plus en plus corporatiste de ces luttes, I'ex vice-ministre de I'Intérieur dénonce aussi la
mentalité « patrimoniale », héritage d’un Etat lui-méme « patrimonial », qui anime aujourd’hui les
acteurs qui portent ces luttes, gu'il s’agisse d’acteurs individuels ou collectifs. Nombre de
représentants d’organisations sociales ne chercheraient selon lui plus qu’a « obtenir une partie de
patrimoine » public et tendrait a perdre de vue l'intérét national et I'objectif de « décolonisation
interne » de la Nation.

Puente n’est pas tendre non plus avec le gouvernement qu’il accuse aussi d’'avoir perpétué
cette mentalité patrimoniale par ses largesses, en distribuant responsabilités et emplois publics, en
concédant faveurs et avantages et en votant des lois taillées sur mesure pour satisfaire les intéréts
sectoriels. Ces libéralités ont eu selon lui pour effet de maintenir de nombreux acteurs sociaux dans
un rapport clientéliste de dépendance ou de loyauté bornée. Le gouvernement y a vu quant a lui un
moyen de désamorcer les conflits ou d’acheter la paix sociale, mais au prix d’une division et d’'un
affaiblissement des forces populaires. Les mouvements sociaux, notent plusieurs de nos
interlocuteurs, ont ainsi perdu leur force de frappe collective. Et méme les grandes fédérations
indigénes qui s’étaient opposées au gouvernement pendant I'affaire du Tipnis n’ont pas été
épargnées, a l'instar de la Conamagq, désormais divisée entre une tendance critique et une tendance
officialiste, appelée ironiquement « Cona-Mas ». Depuis le Tipnis, le MAS n’a d’ailleurs pas hésité a
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instrumentaliser ces nouvelles divisions et dissensions au sein des mouvements en soutenant, voire
en imposant leurs dirigeants, ce qui a eu pour effet de polariser davantage le camp progressiste, et
d’achever I'éclatement des forces populaires.

Signe d’une intolérance croissante par rapport aux critiques, surtout lorsqu’elles viennent de
ses anciens alliés et de sa base, le gouvernement tend aussi de plus en plus a adopter un ton martial
et accusateur, assorti parfois de menaces a peine voilées. Dénigrement public de certains intellectuels
et militants, accusés de faire le jeu de la droite conservatrice ou de I'impérialisme ; réquisitoire contre
le « colonialisme environnemental » de plusieurs ONG et centres d’études ; multiplication des
accusations contre les organisations indigénes, etc. Depuis peu, les acteurs les plus critiques sont
devenus la cible d’'une campagne au vitriol de la part du gouvernement, comme le montre la charge
récente de Garcia Linera contre quatre ONG, dont trois centres de recherche progressistes (Cedib,
Fundacién Tierra, Cedla) qui, depuis plusieurs années, dénoncent le tournant productiviste pris par le
gouvernement.

Dans un tel climat, 'autocensure est parfois devenue la norme dans certaines organisations.
Plusieurs interlocuteurs, dont des militants du MAS de la premiére heure, membres ou représentants
de mouvements sociaux, confient ainsi que peu d’entre eux n'osent remettre en question de vive voix,
lors de réunions, les options du gouvernement ou s’opposer publiguement a sa rhétorique populiste.
C’est que toute remise en question des politiques gouvernementales, note Elizabeth Lopez, est
régulierement assimilée a une opposition au « processus de changement ». S’opposer c'est rejeter
l'acquis !

Or, cette stratégie de disqualification a d’autant plus d’efficacité que I'opposition progressiste a
de plus en plus de mal a se faire entendre dans de nombreuses communautés largement favorables
au MAS. Il faut dire qu’elles bénéficient depuis des années de la généreuse politique d’investissement
du gouvernement. Conquéte des coeurs au moyen notamment du programme « Evo Cumple »,
littéralement « Evo réalise », devenu, selon Javier Gomez, I'un des principaux outils de campagne de
Morales ; un outil bien plus efficace électoralement que les fameux bonos. Premiére source
d’'investissements publics dans les communautés isolées, il couvre des domaines trés divers, allant du
financement d'infrastructures scolaires ou routieres a la réalisation de travaux d'irrigation pour
I'agriculture, en passant par la construction de terrains de sport. Généralement, ces investissements
publics sont annoncés tambours battants par Morales lui-méme lors de ses fréquentes visites dans les
communautés. Générosité ostensible, relation directe associant a ces réalisations I'image
présidentielle, et renforcant le lien affectif entre le président et ses administrés, réle dans lequel Evo
excelle. Lui-méme reconnait d’ailleurs que ce programme constitue une arme électorale de premier
plan, n’hésitant pas a déclarer que seul devrait en profiter I'électorat du MAS (sic).
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Conclusion : la fin des promesses andines ?

Tiquipaya, périphérie aisée de Cachabamba, octobre 2015. A quelques semaines de la
Conférence de Paris (Cop 21), dans un discours prononcé a I'occasion de la deuxieme Conférence
mondiale des peuples sur le changement climatique, Evo Morales énonce son plan d’action en
plusieurs points pour lutter contre les déréglements climatiques et appelle une nouvelle fois la
communauté internationale a « défendre les mers, I'eau, I'atmosphére en garantissant I'acceés des
peuples au patrimoine commun » (Courrier international, 10 novembre 2005).

Le contenu et les ressorts de ce discours ne sont pas trés différents de ceux du discours
prononcé quatre ans plus tot, lors de la premiére édition de la Conférence de Cochabamba. L'appel a
I'action identique. Mais si le premier avait été trés largement applaudi par une grande partie de la
gauche internationale, le second a plutét suscité un flot de commentaires acerbes, de propos
désabusés, tantbt sceptiques, tantot cyniques. Bien entendu, la critique ne visait nullement le contenu
du discours lui-méme, dont il est difficile de contester I'esprit, mais son décalage par rapport aux
nombreuses décisions et mesures prises récemment par le gouvernement bolivien, lesquelles
opposent aux bonnes intentions exprimées par le président un démenti cinglant.

Volonté de tripler des espaces réservés aux cultures industrielles, ouverture des zones
protégées a I'exploration des entreprises gazieres et pétrolieres, multiplication des formes de soutien
aux secteurs privés et de lois affaiblissant les cadres de gestion durable des milieux naturels, manque
de suivi de certaines mesures environnementales, etc. Jamais le grand écart n’a paru aussi important.
Jamais le double discours de la présidence bolivienne n'a été aussi flagrant. Jamais le tournant
développementiste de la Bolivie en matiére de politique de développement n’'a été aussi clair, en dépit
d’'une rhétorique « pachamamiste » qui cherche vainement a le masquer.

Contredisant les principes et objectifs du vivir bien, et s'inscrivant méme en porte-a-faux par
rapport a la Nouvelle Constitution, ce tournant productiviste n’est pas le seul motif d'inquiétude de tres
nombreux observateurs qui, tant a I'intérieur qu’'a I'extérieur du pays, avaient soutenu le « processus
de changement ». La récente polémique ouverte par les déclarations publiques du vice-président
contre quatre centres de recherche critiques des politiques actuelles, et reconnues pour la qualité de
leurs travaux, a également jeté le trouble, malgré I'effort déployé par Garcia Linera pour éteindre
I'incendie. Aux antipodes du message d'unité et de cohésion envoyé par la Bolivie de Morales, cette
charge contre des acteurs progressistes indépendants pose évidemment question.

Pour Maristela Svampa, I'incident n’est pas anodin. Il témoigne selon elle d'une dangereuse
polarisation, voire d'une véritable « crise du pluralisme politique » en Bolivie. Mais la sociologue
argentine va plus loin encore dans sa critique, affirmant que le gouvernement a opéré un tournant
régressif, et que I'on assiste en direct a la fin du cycle progressiste, a la « fin de I'ére des promesses
andines » (Clarin, 28 aolt 2015). L'espoir de voir naitre dans les Andes un modéle inédit de
développement tend, selon elle, de plus en plus a s’éloigner. Et, le désenchantement est d’autant plus
grand que la Bolivie est le pays qui avait été le plus loin dans le processus de refondation politique et
de reconstruction d’'un nouveau modele de développement : nombreuses innovations politiques et
institutionnelles en concertation avec les organisations indigenes et les mouvements sociaux,
élaboration d’'une Constitution plurinationale, reconnaissance des droits collectifs et de ceux de la
nature, des autonomies indigénes ou encore du pluralisme économique.

Révélateur d'un changement radical d’'orientation depuis quelques années, une double
tendance est selon elle clairement repérable, tant en Equateur qu’en Bolivie: I'approfondissement de
I'extractivisme et le retour du populisme. « Nous assistons, explique-t-elle, a la fin des tensions
créatrices des débuts...et a la consolidation d’une politique nettement productiviste qui entre en
collision avec les droits consacrés par les Constitutions (....) la Bolivie et 'Equateur ont trahi leur
promesse originale relative au Bien Vivir et au respect de la nature; loin d’avoir congu un scénario de
transition et de sortie de I'extractivisme, ils procédent aujourd’hui comme n'importe quel autre
gouvernement latino-américain, en promouvant I'expansion des frontiéres du capital et I'exportation
massive de commodities, via une multitude de mégaprojets ». Et ce processus s’accompagne, note-t-
elle encore, « d’une stigmatisation croissante du récit indigéniste et écologique, au profit d’un récit
populiste, ou convergent vision étatique et culture du chef, sous la forme d’un hyperprésidentialisme »
(Ibid.).
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Si le portrait de la Bolivie actuel brossé par Svampa est sombre, I'on ne peut toutefois faire
'impasse sur les importantes réalisations du gouvernement bolivien au cours des neuf derniéres
années. Sous sa présidence, la Bolivie a connu un formidable essor, une longue stabilité et de
profonds bouleversements sociaux, politiques et culturels. Qualifiés d’irréversibles, les changements
amorcés par le MAS ont modifié considérablement et positivement le visage du pays. Les villes se
modernisent a vive allure ; de nombreuses routes quadrillent désormais les campagnes et de
nouvelles politiques sociales a destination des couches les plus pauvres améliorent les conditions de
vie et dynamisent I'économie locale ; les communautés rurales se dotent de nouvelles infrastructures
(écoles, centres de santé et terrains de sport, etc.) ; partout ou presque, la pauvreté a reculé ; la
Bolivie a tourné le dos a son passé de pays pauvres pour entrer dans la catégorie des pays de
développement moyen ; et de nouvelles classes moyennes indigénes font leur apparition. Tout ceci
sans parler de la dignité retrouvée des peuples indigénes.

Considérant ces importants progres, il est difficile de contester le vice-président Linera qui
dénonce l'idéalisme naif et stérile de certains mouvements indigénistes et écologistes, incapables de
proposer un modele de développement effectif et réaliste. Pour I'écrasante majorité de la population,
longtemps marquée par les stigmates de la pauvreté et de I'exclusion, la perspective de voir le niveau
de vie augmenter I'emporte d’ailleurs largement sur les arguments environnementaux. A mille lieues
des débats théoriques, pour les catégories sociales les plus pauvres, le vivir bien, c’est d’abord et
avant tout le vivir bien matériel. Le vivir bien « c’est travailler, gagner de I'argent et pouvoir acheter
nourriture et boisson » (déclaration d’'un mineur coopérativiste cité in Crabtree, Chaplin, 2013). Morale
populaire et pragmatique qui tranche avec les préoccupations environnementales des classes
moyennes et des certaines organisations du mouvement social. Aujourd’hui, « tout le monde a la
possibilité de devenir riche en Bolivie, car désormais I'’économie est pour tous » explique de son cété
le ministre bolivien de 'Economie comme pour faire taire toute critique vis-a-vis des stratégies
déployées par le gouvernement.

Reste que se pose en creux la question de la durabilité d’'un modéle qui repose uniquement, a
défaut d’une plus grande diversification économique, sur I'exploitation intensive des ressources
naturelles. Dans un livre phare sur I'histoire économique de son pays, clairvoyant, Caio Prado Junior,
écrivait il y a bien longtemps (1942): « La conjoncture internationale qui favorise un produit
quelconque que le pays est capable de fournir, stimule son économie et la renforce, mais ce n’est la
gu’une impression purement illusoire de richesse et de prospérité. Que cette conjoncture se disloque,
que les ressources naturelles s’épuisent, que la production décline pour ensuite s’arréter net... alors
on abandonne tout pour d’autres terres, d’autres entreprises, de nouvelles perspectives. Ce qui reste
derriere ce sont des miettes, une petite parcelle d’humanité en décomposition » (2004, 23e édit.). La
réflexion du célébre économiste brésilien est plus que jamais d'actualité en Bolivie.
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