
Leçons de la « Grippe espagnole » de 1918-1919 
 

« À son début une grippe promenée conduit souvent au cimetière », tel est l’un des 
constats du Dr Francis Heckel1 dans l’un des trois longs articles qu’il publie dans 
l’hebdomadaire L’Illustration2 (éditions des 19 octobre, 2 et 9 novembre 19183). Cet 
argument, qui peut résonner de manière étrangement poétique sous une plume 
médicale, est une invitation à lire attentivement les observations et conclusions 
formulées par ce praticien précurseur à propos de ladite « grippe espagnole »4, dont on 
commençait avec peine à mesurer l’ampleur du bilan — de trente à cent millions de 
morts, selon les estimations actuelles. 

Le Dr Heckel, au fil de ses trois contributions, où il semble avoir toujours 
plus de difficulté à masquer sa préoccupation de n’être pas entendu du 
« gouvernement » comme de la « masse du public », aborde toute une série de 
problématiques qui sont… exactement celles qui nous interrogent ici et maintenant. 
En premier lieu, la nécessité de l’« isolement », mot plus sobre de la langue française 
et moins ridicule que les actuels « confinement » et « distanciation sociale » (nouvel 
oxymore de la pensée magique). Ensuite, Heckel se soucie beaucoup de 
prophylaxie en général, et de port du masque en particulier. À cet égard, son vécu 
de l’hôpital et des traitements à domicile l’amène à énoncer nombre de mises en 
garde et précautions thérapeutiques qui ont très peu vieilli… En outre, le praticien 
ne se dérobe nullement sur la question des traitements possibles et expérimentés, 
tant par lui-même que par ses pairs. Enfin, il dégage de cette expérience éprouvante 
du terrain d’une épidémie affrontée au quotidien quelques conclusions simples et 
profondes, qui méritent d’être mûries sereinement au cœur d’un présent obnubilé 
par les Urgences au point d’en avoir fait une série télévisée vedette. 

À propos de l’« isolement » donc, le Dr Heckel décline la conviction de son 
caractère incontournable. Par exemple, lorsqu’il émet ce jugement empirique : « Si, 
dès le premier cas produit dans une famille jusque-là indemne, l’isolement est 
méthodiquement observé, s’il ne s’approche des malades que des personnes isolées 
par le port des masques, bonnets, gants et blouses, régulièrement désinfectés après 
chaque contact (…) on constate toujours la limitation stricte à ce premier cas. »  

																																																								
1 Francis Heckel (1872-19--), médecin français, spécialiste des maladies de la nutrition, surtout 
connu pour ses études centrées sur l’obésité (1911, 1920, 1939), la culture physique (1913), mais 
aussi la « névrose d’angoisse » (1917). 
2	Supplément hebdo du quotidien Le Petit Journal (1843-1944). Son site Web contemporain, qui en 
réactive la mémoire, déclare : « Premier hebdomadaire français, le titre s'impose également à l'international 
devant ses concurrents anglo-saxons. L'Illustration devient la voix de la France dans le monde et le premier 
média international. » Le tirage est de 650.000 ex. en 1929, chiffre considérable pour l’époque. 
3 La Grippe, son traitement préventif, prophylactique et abortif (19 octobre 1918, n°3946, extraits d’une 
communication à la Société de Thérapeutique de Paris le 9 octobre) ; La Grippe épidémique (2 novembre 
1918, n°3948) ; et Nouvelles observations sur la grippe actuelle (9 novembre 1918, n°3949). Toutes les 
citations ici reproduites proviennent de ces trois articles. 
4 Grippe de type A (H1N1) qui ne venait pas d’Espagne, mais sans doute déjà de Chine… via les 
États-Unis, et dont la transmission fut favorisée par les transferts de soldats de la Guerre. 



Mais le verdict devient encore plus péremptoire lorsqu’il généralise son 
argument en le fondant sur l’observation de nombreux cas : « Une grippe traitée 
dès le début à la chambre et au lit a toutes les chances de rester bénigne. L’examen 
rétrospectif des cas graves prouve bien qu’à leur origine le malade avait promené sa 
grippe pendant sa phase d’incubation et jusqu’aux symptômes incontestables : 
fièvre, toux profonde, douleurs thoraciques, fatigue marquée, etc. Ces façons de 
négligence sont celles des gens qui ne « s’écoutent pas ». Or, en cette matière, il ne s’agit pas 
d’attitudes, mais d’éviter une maladie grave, parfois mortelle, et des contagions de 
voisinage qui peuvent décimer une famille, un village, parfois toute une 
population. » 

Et il enfonce le clou sans concession en martelant : « …le danger que fait 
courir, à chacun de ceux qui sont restés indemnes dans une population, toute 
personne atteinte, qui, dès le début de l’infection, ne se soigne pas et ne s’isole pas par 
incurie, ignorance ou témérité ». Du grain à moudre pour les exemplaires Johnson, 
Bolsonaro et Trump (liste non exhaustive), qui auront tous l’opportunité de justifier 
devant la postérité de la sagesse de leurs postures initiales. 

Cette problématique de l’isolement est naturellement associée par Heckel à 
ses autres inquiétudes concernant la prophylaxie et le port du masque.	

Sur la prophylaxie, qui semble avoir été incroyablement retardataire en ces 
fin-2019 et début-2020, il est précieux de lire son avertissement séculaire : « Entre 
autres conditions, l’ignorance et la légèreté de la masse du public, 
l’incompréhension des nécessités d’isolement de prophylaxie, prolongent depuis près de 
six mois5 une épidémie dont la durée habituelle ne dépasse pas six semaines ». Notons à cet 
égard que même si les informations en provenance de Wuhan devaient être 
considérées comme crédibles, nous en serions déjà au moins à cinq mois ! 

Sur le port du masque en particulier, il serait aisé d’ironiser, mais son 
admonition d’un temps éloigné où l’on s’en souciait déjà pourrait nous alerter, si par 
extraordinaire nous étions frappés d’humilité : « Le masque de gaze a pour but de 
préserver contre la toux et l’haleine, contenant des particules salivaires ou des 
sécrétions bronchiques hautement contagieuses. Il sera porté par tout malade, dès le 
début, et surtout par le personnel soignant, ou par les membres de la famille (…) Il sera fait de 
gaze pliée en six ou huit doubles, et aura 10 à 15 cm de côté. Il sera suspendu de 
façon à cacher la moitié inférieure du nez, des narines, et de la bouche et, à l’aide 
d’un lien, attaché derrière la tête (…) La garantie contre la contagion, apportée par 
le masque, semble considérable, car il a suffi à éviter la grippe à des personnes qui 
pendant plusieurs jours n’ont pas abandonné la chambre du patient. » Et ce, 
pourrait-on ajouter, malgré la rusticité imaginable des masques de 1918. 

Mais, sur ce point, Heckel dégaine une autre munition qui a dû faire grincer 
bien des dents mandarinales de son époque… Il affirme en effet que le malade 
diagnostiqué « doit aussitôt s’isoler par le port du masque, qu’adoptera en même 
temps son entourage. La peste pneumonique de Mandchourie, en 1890, n’a pas tué 

																																																								
5 L’épidémie avait démarré au printemps 1918, mais, conséquence collatérale de la Guerre et de la 
censure, fut ignorée trop longtemps du « public ». 



un seul médecin japonais parce que tous portaient strictement des masques de gaze, 
tandis qu’elle décimait les médecins français et russes qui, par une fâcheuse témérité, n’en voulurent 
point mettre ». Constat aussi incorrect qu’il est imparable.  

Concernant les thérapies alors expérimentées, auxquelles il consacre une 
bonne part de ses articles, le Dr Heckel distingue bien entendu les cas de « grippe 
légère » (dont il recommande vivement de se méfier) et les « complications graves », en 
particulier l’œdème, la congestion pulmonaire et la broncho-pneumonie. 

Les premiers, souligne-t-il, ne doivent surtout pas être traités avec 
désinvolture : « Une grippe légère évolue très souvent, au point de vue fébrile, en 
deux poussées successives, l’une de trois, l’autre de deux jours, ou phase de 
rémission. C’est seulement après la terminaison de cette deuxième poussée fébrile 
que le grippé peut croire à la fin de sa maladie. Et cependant, à ce moment précis (…) l’on voit 
encore se produire des complications de divers ordres et souvent graves, suivant la nature des 
imprudences commises : alimentation trop abondante, sortie trop précoce, reprise de la 
vie coutumière, travail, fatigue, etc. » 

Quant aux complications, œdème et broncho-pneumonie en particulier, le 
Dr Heckel les décrit avec une efficacité pédagogique dont pourraient s’inspirer les 
médiateurs officiels sur le Covid 19-20, trop pudiques à défaut d’être trop 
techniques. Citation : « L’œdème pulmonaire, complication la plus redoutable par la 
rapidité avec laquelle elle peut menacer la vie du patient — parfois en quelques 
heures — est, dans la grippe (…) une poussée de congestion menaçant de 
submerger l’organe tout entier en faisant disparaître la fonction respiratoire. Aussitôt son 
apparition, c’est l’asphyxie imminente. Elle s’annonce, vers le troisième ou le quatrième 
jour de la grippe, par une poussée préalable de température avec une petite toux 
sèche, quinteuse, continue, et l’émission d’une mousse rosée ».  

Quant aux traitements utilisés, on laissera ici de côté le détail du débat 
abordé par le Dr Heckel sur les options thérapeutiques6. Soulignons toutefois qu’en 
l’état des connaissances, recherches, techniques et moyens de son époque, il ne 
craint pas de s’exposer au jugement des siens en faisant valoir des propositions pas 
forcément mainstream. Ainsi, lorsqu’il affirme : « La fièvre sera combattue par la 
cryogénine 7  (…) Si les douleurs sont vives, on y ajoutera de l’aspirine (…) 
l’association de ces deux médicaments étant plus active. » Mais aussi lorsqu’il se 
concentre sur les plus sérieuses complications : « La pneumonie et la congestion 
pulmonaire, souvent doubles (…) bénéficient des mêmes traitements, et d’autant 
plus qu’elles se rencontrent en association aggravante dans la grippe. Contre elles, 
j’ai utilisé avec avantage et souvent avec la saignée, l’abcès artificiel de fixation, créé par 

																																																								
6	Rappelons la « panoplie » alors déployée. Pour les antiseptiques externes : menthol, eucalyptus, 
phénol et acide salicylique. Comme antiseptiques internes : arsenic, argent et or colloïdaux. En 
immunothérapie : sérums humains et animaux, et vaccins (antipneumococcique, streptocoque, 
bacille de Pfeiffer, staphylocoque doré…). Pour le traitement symptomatique, des stimulants : 
strychnine, adrénaline, huile de camphre, caféine, digitaline ; des antipyrétiques : quinine, aspirine ; des 
saignées (anticongestives). Enfin, abcès de fixation et injections sous-cutanées d'oxygène. 
7 C’est-à-dire le Phénylsemicarbazide, découvert par Auguste Lumière, inventeur du cinématographe 
également passionné de pharmacologie… 



l’injection sous-cutanée de 1 ou 2 centimètres de térébenthine, et qui semble agir, 
entre autres effets, en fixant ailleurs la congestion inflammatoire du poumon. » 

Cette revendication peut certes faire frémir les fans de Molière, mais il n’est 
pas inutile de la confronter à une observation successive rapportée dans le dernier 
article du Dr Heckel : « Le Dr Alfred Martinet est comme moi si pénétré de la 
valeur de cette thérapeutique qu’il emploie la saignée systématique dans presque 
tous les cas, et, sur 180 grippes graves de son hôpital, n’a pas eu à regretter une perte. » 

Il se préoccupe bien sûr aussi des antithermiques, dont la quinine et d’autres 
remèdes qui n’ont pas encore renoncé à prouver leur efficacité, même discutée : 
« Le reste de la médication, dans ces graves accidents doit viser l’abaissement de la 
température qui s’obtient à la fois par les antithermiques : cryogénine, quinine, 
citrophène, etc., les enveloppements froids, les grands lavements frais gardés 
longtemps, la compresse froide ou la glace à demeure sur le cœur ; par les toniques 
cardiaques pris par la bouche, tels que la digitale, la caféine, ou enfin par les 
injections sous-cutanées d’huile camphrée. » 

Il formule également des préceptes qu’il ne serait sans doute pas déplacé de 
raviver aujourd’hui, tel celui-ci, centré sur certaines conséquences parentes de la 
maladie « sournoise » : « La grippe infectieuse laisse après elle des troubles digestifs 
tenaces et des névroses diverses : la neurasthénie, l’anxiété, qui peuvent persister si 
le patient fait une convalescence insuffisamment prolongée. » 

 
À l’heure du triomphe des fake news, des déclarations politiques aussi 

tonitruantes que létales, de la confusion générale sur les méthodes de lutte et le 
diagnostic de la crise du Covid 19-20, méditer les conclusions de l’expérimentation 
centenaire du Dr. Heckel ne saurait être superflu.  

Tout d’abord, cette objurgation adressée au lecteur dès son premier article : 
« Il est du devoir de chacun (…) de s’astreindre aux mesures efficaces de préservation qui, 
appliquées consciencieusement et avec foi, enrayeraient l’épidémie en un temps très court ». 

Ensuite, cette forte conviction qu’il réitère dans son troisième article : « Dès 
la phase fébrile et avant les troubles pulmonaires, sans attendre leur attaque imminente, il faut 
engager une lutte de tous les instants et parer par anticipation aux événements qui vont se 
succéder sans répit jusqu’à la guérison… ou jusqu’au désastre si l’on n’agit pas 
ainsi ». Soit, en substance, ce que n’ont cessé de réclamer depuis de longues 
semaines le professeur Raoult et nombre de ses confrères. 

Puis, cet autre coup de marteau : « …Si l’attaque microbienne est subite, 
puissante et redoutable, nos moyens d’action, s’ils sont aux mains d’un médecin 
résolu et attentif, ne leur cèdent pas en énergie et en efficacité, mais à la condition 
essentielle d’être employés d’une façon précoce. Aussi faut-il chercher sans cesse à gagner du temps 
sur la marche de la maladie, en quelque sorte la précéder et non la suivre, et, pourrait-on dire 
en termes militaires, la manœuvrer et ne pas lui laisser l’initiative. » Il est vrai que 
ces remarques sont publiées le 9 novembre 1918, soit deux jours avant l’Armistice ! 

Mais Heckel ne se lasse pas de répéter son credo fondamental dans la lutte 
sans merci à mener par chacun : « Il est donc essentiel d’appliquer pendant tout le 
cours de la maladie un traitement qu’on pourrait appeler précessif, c’est-à-dire 



précédant les événements au lieu de les suivre comme dans la méthode 
expectative classique. Il est tardif, par exemple, de n’aider le cœur que lorsqu’il 
peine (…) ou encore d’hésiter à faire de bonne heure l’abcès artificiel de fixation 
qui enraye si souvent l’infection. Lorsqu’on prend en mains des malades déjà évolués et dont 
la situation est compromise, on s’aperçoit qu’ils sont justement ceux chez qui le traitement a été 
sans cesse appliqué tardivement et comme à regret, les familles et le médecin n’agissant pour 
ainsi dire que la main forcée par les événements. » 

Enfin, il n’évite pas à ses lecteurs ce diagnostic désabusé qui retentit 
lourdement aujourd’hui, a fortiori si l’on considère qu’il était formulé dans le 
contexte de pays ravagés par quatre années d’une (véritable !) guerre sans équivalent 
antérieur, laissant exsangue les systèmes de santé d’alors : « S’il est vrai que la 
mortalité a été trop grande dans l’épidémie actuelle, c’est surtout dans les hôpitaux débordés par 
l’abondance des malades, par la pénurie et le surmenage d’un personnel fortement touché par la 
contagion. Dans les familles, au contraire, les malades bien suivis et vigoureusement 
aidés pendant la première semaine guérissent presque toujours ; et, parmi ceux qui 
disparaissent, la grande majorité paye une inconcevable insouciance et des imprudences de 
début, particulièrement celle d’avoir promené leur grippe jusqu’au moment où elle les terrasse ». 

À bon entendeur, salut et longue vie ! 
 

(cet article a été publié par l’hebdomadaire français Le Nouvel Obs le 28 avril 2020) 
 


