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Le  gros  des  commentateurs  a  vu  dans  Trump  le  candidat  des Américains  blancs  pauvres.  Le  sociologue  Isaac Martin

pointe, à rebours, la longue tradition américaine consistant à accuser de racisme les Blancs pauvres, comme pour mieux

laisser prospérer celui des élites.
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Qui sont exactement les partisans de Donald Trump ? Si l’on en croit les sondages, la réponse est, au moment où j’écris :

la  moitié  ou  presque  du  peuple  américain.  Trump  n’a  pourtant  pas  toujours  bénéficié  d’un  soutien  aussi  large.  Pour

expliquer son ascension politique, certains commentateurs ont avancé qu’il avait gagné la nomination républicaine en se

présentant  comme  le  candidat  des  Américains  blancs  pauvres  ou  dans  une  situation  économique  précaire.  La  théorie

convainc à droite comme à gauche : des libéraux et des socialistes, parmi lesquels notamment le sénateur Bernie Sanders,

ont ainsi expliqué que Trump séduisait surtout les membres de la classe ouvrière préoccupés par leur situation économique

(Team Fix, 2015), tandis que des conservateurs sont allés jusqu’à appeler Trump « le tribun des Blancs pauvres » (Dreher,
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2016). Appelons  cette  thèse  «  la  thèse  de  l’anxiété  économique  ». Elle  décrit  assez mal,  en  réalité,  la  base  sociale  de

Trump. Mais l’analyse de plusieurs livres récemment parus permet de mieux comprendre pourquoi elle a pu convaincre

tant d’Américains.

L’audace du désespoir

On trouve une version vulgarisée de cette thèse dans Hillbilly Elegy : A Memoir of a Family and Culture in Crisis, de J. D.

Vance. L’auteur y raconte son enfance pauvre dans une ville de  la Rust Belt. Trump n’est pas explicitement mentionné

dans l’ouvrage, mais celui­ci mêle l’histoire personnelle de l’auteur avec une réflexion sur la façon dont « les Appalaches

et le Sud ont cessé d’être farouchement Démocrates pour devenir farouchement Républicains en moins d’une génération »

(p. 140), et sur les raisons pour lesquelles tant de Blancs de la classe ouvrière pensent que le président Barack Obama « a

des  liens avec  les extrémistes  islamiques, est un  traître à  la nation ou est né à  l’autre bout du monde »  (p. 190). C’est

précisément en répandant ce genre de propos diffamatoires et conspirationnistes que Trump s’est ménagé un chemin vers

le  devant  de  la  scène  politique.  Le  livre  de  J.  D.  Vance  est  sorti  trois  semaines  avant  que  Trump  ne  remporte  la

nomination.  Cela  explique  peut­être  pourquoi  tant  de  commentateurs  y  ont  vu  une  clé  pour  comprendre  l’adhésion  à

Trump.

Le livre de Vance est avant tout l’histoire d’un jeune homme qui parvient à surmonter

les obstacles d’une enfance difficile. Le père de Vance l’a abandonné quand il avait six

ans. Sa mère a par  la  suite  enchaîné des  relations violentes  et  souvent brutales  (avec

Bob, Steve, Chip, Matt, Ken) et les addictions à divers produits (alcool, médicaments

antidouleurs, héroïne). En pleine dépression suicidaire, elle menace un jour de tuer son

fils en précipitant contre un mur la voiture dans laquelle ils se trouvent tous les deux (p.

76). Vance s’enfuit et  trouve  refuge chez ses grands­parents, qu’il appelle Mamaw et

Papaw. Tout au long de son adolescence agitée, il trouve chez eux une certaine stabilité

dans  leur mode de vie, qu’il décrit  aujourd’hui comme « une vie à  l’ancienne mode,

religieuse sans ostentation, où l’on compte sur ses propres forces et où on ne ménage

pas sa peine » (p. 148). Vance finit par apprendre la discipline à l’armée, étudie à l’université et est accepté à la faculté de

droit de Yale.

La trajectoire de Vance est exceptionnelle. Pourtant, celui­ci se présente comme un Blanc moyen, ordinaire, de la classe

ouvrière,  tout  comme  il  présente  ses mémoires  comme une  étude générale  sur  la  culture dysfonctionnelle des pauvres.

« Ici, on réagit à des événements difficiles en faisant les pires choix possibles », écrit­il ainsi p. 7. « Il est question d’une

culture qui favorise de plus en plus le déclin social au lieu d’y faire barrage. » Les arguments de Vance reprennent plus ou

moins  exactement  une  théorie  élaborée  il  y  a  cinquante  ans  par  l’anthropologue Oscar Lewis,  dans  une  série  d’études

biographiques  classiques  sur  ce  qu’il  a  nommé  «  la  culture  de  la  pauvreté  ».  Pour  Vance,  et  pour  Lewis,  parmi  les

populations  pauvres  forcées  de  vivre  dans  des  environnements  où  les  opportunités  économiques  sont  rares,  un  certain

nombre de gens réagissent à la pauvreté en révisant leurs attentes à la baisse. Au lieu de mettre de l’argent de côté, ils le

dépensent en objets de luxe tape­à­l’œil. Au lieu de cultiver des liens familiaux stables et pérennes, ils ne recherchent plus
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que  la  gratification  sexuelle  immédiate.  Ils  travaillent  le  moins  possible  et  boivent  beaucoup.  Ils  se  battent.  Ces

comportements se transmettent dans les familles, et les enfants éduqués dans cette atmosphère deviennent incapables de

saisir les opportunités économiques quand elles se présentent. Parfois même, ils sont incapables de les reconnaître.

Dire  que  cette  théorie  est  aujourd’hui  complètement  dépassée  est  un  euphémisme.  La  réputation  universitaire  d’Oscar

Lewis  n’a  pas  survécu  à  la  révolution  quantitative  qui  a  bouleversé  le  champ de  la  recherche  sur  la  pauvreté  dans  les

années  1960.  Pourtant,  jusqu’à  présent,  les  commentateurs  ont  plutôt ménagé Vance,  peut­être  parce  qu’il  se  présente

comme un membre du groupe dont  il critique si violemment  les modes de vie. « C’était  là mon monde  : un monde de

comportements profondément  irrationnels »,  écrit­il.  « Nous  avons  fini  à  l’hospice parce que nous  avons dépensé  sans

compter… L’économie ne sied pas à notre caractère » (p. 146, c’est moi qui souligne). Et, plus bas : « Nous avons choisi

de  ne  pas  travailler,  quand  nous  aurions  dû  chercher  du  travail  »  (p.  146,  c’est  moi  qui  souligne).  Il  est  difficile  de

contester l’analyse que Vance fait de la culture de la pauvreté sans paraître lui disputer du même coup le droit de décrire

ses propres expériences et de confesser ses propres péchés. Mais  il est aussi disert sur  les péchés des autres et on peut

légitimement se demander qui exactement recouvre ce « nous ».

L’ouvrage se veut clairement représentatif d’un groupe social relativement large (les « hillbillies » du titre). Qui est inclus

dans ce groupe ? Il est plus difficile de le savoir. Page 3, le livre se présente comme l’histoire « de millions d’Américains

Blancs appartenant à la classe ouvrière, descendant des Écossais et des Irlandais, et n’ayant aucun diplôme universitaire ».

Page  4,  ce  sont  «  les  Blancs  de  la  classe  ouvrière  ».  Page  7,  «  les  Blancs  de  la  classe  ouvrière  qui  viennent  des

Appalaches ». Page 138, « les pauvres ». Et, p. 143 : « c’est non seulement moi et ma famille, mais aussi notre quartier,

notre ville et tous les habitants de Middletown à Jacksonville et au­delà. » Tous les habitants ? Avec un terme aussi vague,

toute tentative d’évaluation de ce qu’il y a de vrai et de faux dans le récit devient impossible.

On peut aussi légitimement se demander si sa thèse de la culture dysfonctionnelle s’applique même aux personnes qu’il a

observées de près. Sa mère, qui avait du mal à conserver un emploi ou une relation stable, est son principal exemple. Vient

ensuite  sa  voisine  Pattie,  qui  inonda  un  jour  la  maison  qu’elle  louait  parce  qu’elle  était  complètement  défoncée  aux

antidouleurs et qu’elle  avait oublié de  fermer  le  robinet dans  la  salle de bain.  (p. 145),  Il y a  encore un autre « voisin

toxico », qui s’achetait des steaks de luxe plus souvent que Vance ne l’estimait raisonnable. On peut certes penser qu’il

n’est pas très sage de dépenser trop d’argent dans des steaks. Pour Vance, tous ces mauvais choix sont des symptômes de

mauvaises mœurs. Pourtant on pourrait aussi les considérer comme des symptômes de toxicomanie.

Mais  la vérité de  l’histoire n’est peut­être pas si  importante. Vance n’hésite pas à rapporter des histoires  inexactes,  tant

qu’elles sont porteuses de leçons morales. Il raconte ainsi une dispute qu’il a eue enfant avec sa mère : celle­ci lui dit que

son addiction est une maladie mentale,  et  lui  répond qu’elle utilise ça comme excuse pour  justifier  ses mauvais  choix.

« Étrangement », écrit­il des années plus  tard, « c’était sûrement  les deux à  la  fois  :  la  recherche scientifique a montré

qu’il existait des prédispositions génétiques à la toxicomanie, mais aussi que les personnes qui considèrent leur addiction

comme une maladie sont moins disposées à y résister. » (p. 116). Pour lui, c’est en cela que la pauvreté s’apparente à la

toxicomanie. Il cite ce que lui disait sa Mamaw : « Tu peux faire tout ce que tu veux, ne sois pas comme ces branleurs qui

pensent qu’ils n’ont pas les mêmes chances que les autres. » (p. 176). Pourtant, à lire le récit de Vance, il est assez évident
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que celui­ci n’avait pas les mêmes chances que les autres et que Mamaw le savait bien. Mais elle voulait dire par là qu’il

ne  faut  pas  penser  ces  choses­là  :  pas  parce  qu’elles  sont  fausses  mais  parce  qu’elles  sont  démotivantes.  Certaines

croyances erronées mais utiles peuvent raffermir la volonté.

Cette  idée  est  aussi  au  cœur  de  sa  conception  du  conservatisme  blanc  dans  la  classe  ouvrière.  Vance  présente  le

conservatisme comme une façon de résister à l’absence d’espoir. Si vous pensez que la pauvreté est structurelle, vous allez

baisser les bras. Si vous vous persuadez que la valeur personnelle, la sobriété et l’ardeur au travail suffisent à surmonter

tous  les obstacles,  vous  trouverez peut­être  le  courage de persévérer. Cette  idée  est  illustrée de  façon  frappante,  par  le

contraste entre la mère de Vance d’une part, socialement déclassée et  justifiant ses rechutes continuelles dans la drogue

par des banalités thérapeutiques, et l’ascension sociale de son grand­père d’autre part, qui « a arrêté de boire en 1983, sans

l’aide  d’un médecin  et  sans  en  faire  toute  une  histoire  »  (p.  46).  L’année  suivante,  Papaw  votait  Républicain  pour  la

première fois.

Empathie et explications

À  peu  près  au  moment  où  Vance  commençait  ses  études  de  droit,  la  professeure  de  sociologie  de  Berkeley  Arlie

Hochschild s’installait dans la Louisiane rurale pour y étudier les populistes de droite du Tea Party. À la fin de son étude

de  terrain,  l’année  dernière,  plusieurs  d’entre  eux  s’étaient  rangés  derrière Trump  et  avaient  rejoint  sa  campagne. Elle

analyse leur vision du monde dans Strangers in their Own Land : Anger and Mourning on the American Right.

Pour Hochschild, leur soutien à Trump est lié à l’inquiétude qu’ils éprouvent face à leur situation économique. « Depuis

1980, presque tous les gens à qui j’ai parlé ont le sentiment d’être dans une situation économique fragile, ce qui explique

que  l’idée même de  redistribution  les mette  sur  la défensive »,  écrit­elle p. 221. Elle  a  interviewé 40 membres du Tea

Party, tous travailleurs actifs ou retraités de « la classe moyenne, la petite classe moyenne et la classe ouvrière » (p. 249).

Janice Areno est l’une d’entre eux : elle a connu une enfance « pauvre mais heureuse » dans la campagne de la Louisiane

(p. 155),  est  fière d’avoir  travaillé dur  toute  sa vie  et n’éprouve aucune  sympathie pour  les gens qui ne  travaillent pas

(«  On  devrait  les  laisser  mourir  de  faim  »,  dit­elle  p.  160).  Donny McCorquodale,  pour  sa  part,  a  travaillé  dans  des

secteurs dangereux  («  il  a  débité des  arbres  en  forêt,  travaillé  sur  les pipelines d’Alaska,  réparé des  fils  électriques  au

sommet des  poteaux  téléphoniques »,  écrit­elle  p.  160). Aujourd’hui  retraité,  il  vote Républicain depuis  au moins  l’an

2000. Mike Schaff, un employé d’une compagnie pétrolière à la retraite, préférait Ted Cruz mais soutient Donald Trump,

son  deuxième  choix  (p.  229).  L’anxiété  suscitée  par  leur  situation  économique  a  créé  les  conditions  favorables  à

l’ascension de Trump, « comme le petit bois avant qu’on ne craque l’allumette » (p. 221).

Mais  il  y  avait  d’autres  matières  inflammables.  Leurs  préoccupations  économiques  se  trouvent  aggravées  par  le

ressentiment  de  se  voir  culturellement  marginalisés.  Ainsi,  beaucoup  se  disent  inquiets  du  déclin  démographique  des

« chrétiens blancs comme nous » (p. 221). Certains aiment la chasse ou la pêche et regrettent l’époque où leurs fleuves et

leurs  rivières  n’étaient  pas  encore  pollués  par  l’industrie  pétrolière  – mais  ils  sont  aussi  fiers  de  leur  indépendance  et

craignent que l’intervention du gouvernement fédéral ne fasse qu’empirer les choses. Ces craintes relatives à l’économie,
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la nature, la culture, la race et la religion sont encore renforcées par leur sociabilité à l’église, et les médias de droite qu’ils

regardent chez eux. Dans ce climat, quand ils entendent Trump annoncer qu’il va rendre à l’Amérique sa grandeur, ils sont

prêts à se laisser convaincre.

Au lieu de chercher à analyser quel aspect de ces motivations peut être attribué à qui et à

quelle  cause  spécifique, Hochschild  réunit  toutes  ces  craintes  dans  une  parabole,  qu’elle

appelle « une histoire profonde », qui est censée résumer la façon dont les adhérents au Tea

Party  voient  le monde.  Elle  la  raconte  à  la  deuxième  personne  :  « Vous  faites  la  queue

patiemment, dans une file d’attente qui monte à l’assaut d’une colline (…) Derrière la crête

de la colline se trouve le Rêve américain : c’est pour lui que tout le monde fait la queue. »

(p.  136)  La  file  n’avance  pas.  Soudain  vous  remarquez  que  d’autres  –  «  les  Noirs,  les

femmes, les immigrés, les réfugiés et les pélicans bruns » – trichent et vous passent devant.

Votre colère s’accroît encore quand vous voyez Barack Obama encourager leur gruge. Fin

de  l’histoire. Cette parabole occupe un chapitre central du  livre.  Insérer un court  récit de

fiction  dans  un  ouvrage  de  sciences  humaines  par  ailleurs  plutôt  classique  est  assez

inhabituel, mais cette histoire n’est pas censée être  littéralement vraie. Une histoire profonde,  explique Hochschild,  est

«  une  histoire  dont  on  sent  qu’elle  pourrait  être  vraie  »  (p.  16).  Elle  sert  à  comprendre  des  phénomènes  que  nous

n’arriverions pas à appréhender par la raison – elle « permet, quel que soit notre bord politique, de prendre du recul pour

explorer  le  prisme  subjectif  à  travers  lequel  les  membres  du  parti  opposé  voient  le  monde  »  (p.  135)  Pour  que  la

démocratie  ne  dégénère  pas  en  guerre  civile,  il  faut  pouvoir  éprouver  de  l’empathie  pour  ses  adversaires.  Hochschild

affirme que nous devrions apprendre à nous raconter nos histoires profondes, pour cultiver l’empathie avec autrui.

Inventer  des  histoires  me  semble  une  méthode  créative  pour  susciter  l’empathie,  mais  une  méthode  sociologique

nettement moins fiable. Hochschild finit d’ailleurs par pousser la technique bien au delà de ses limites. Elle commence par

présenter l’histoire profonde comme une sorte d’exercice spirituel pour cultiver l’empathie : « J’ai construit cette histoire

profonde pour représenter, de façon métaphorique, les espoirs, les peurs, les motifs de fierté et de honte, de ressentiment et

d’inquiétude  qui  existent  dans  les  vies  de  ceux  avec  qui  j’ai  parlé  »  (p.  135,  c’est moi  qui  souligne). Mais  au  fil  de

l’ouvrage, l’histoire profonde devient une sorte d’outil méthodologique qui permettrait de deviner les motifs d’action des

autres, voire la structure psychologique sous­jacente, permanente et bien réelle, de ces motivations. Hochschild finit ainsi

par  avoir  l’air  de  dire  que  l’histoire  profonde  dans  laquelle  «  les  étrangers  vous  dépassent  dans  la  file,  vous  causant

inquiétude, colère et peur » – cette histoire donc qu’elle disait précédemment avoir construite – était déjà à l’œuvre dans

l’esprit des gens qu’elle a interviewés et les avait préparés à accueillir Trump, avant même qu’elle ne les rencontre. « Tout

ceci – l’histoire profonde – était donc en place bien avant que quelqu’un ne fasse flamber l’allumette » écrit­elle p. 222.

Ici,  le  livre  s’approche  trop d’un exercice de ventriloquisme à mon goût.  Il  est d’ailleurs parfois difficile de distinguer

lesquelles  des  citations  de  Strangers  in  Their  Own  Land  sont  censées  être  des  transcriptions  littérales  de  discours

enregistrés et lesquelles ne sont que des représentations imagées de ce qu’Hochschild imagine que telle personne aurait pu

dire ou ressentir. (Dans certains cas, les guillemets doivent clairement s’entendre au sens figuré, mais ce n’est pas toujours

aussi évident. Ce point m’a préoccupé plus que la moyenne des lecteurs, parce que j’ai constaté à un endroit du texte que
En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l’utilisation de cookies de suivi et de préférences Ok

http://www.laviedesidees.fr/Redneck-blues.html


Le "Grand Paradoxe" est que les États pauvres qui dépendent très largement de l’assistance fédérale sont aussi ceux où la

vaste majorité des électeurs tend à voter contre ces aides.

Hochschild m’attribuait, entre guillemets, une phrase qu’elle semble avoir inventée elle­même. Je suis le chercheur cité p.

13 et p. 267, qui qualifie les militants conservateurs de « mouvement local qui n’a de local que le nom » – alors même que

je n’ai jamais écrit ces mots et que le livre qu’elle cite comme source tente de démontrer précisément l’inverse.)

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  douter  que  les  histoires  profondes  –  qu’elles  soient  citées,  paraphrasées  ou  reconstruites

rétrospectivement  avec  une  bonne  dose  de  licence  poétique  –  soient  réellement  la  source  des  actions.  La  partie  de

l’histoire  qui  concerne  l’anxiété  économique,  par  exemple,  peut  sembler  vraie  à  beaucoup  des  partisans  de  Trump

rencontrés par Hochschild – mais elle n’explique pas pour autant pourquoi ils soutiennent Trump, encore moins pourquoi

d’autres Américains font comme eux. Si Hochschild a entendu beaucoup de partisans de Trump se dire inquiets de leur

situation économique, c’est peut­être parce que cette inquiétude est partagée par de nombreux Américains, à droite comme

à gauche. Si elle a constaté que cette inquiétude était très présente chez les populistes qu’elle a rencontrés, c’est peut­être

parce qu’elle est allée chercher des populistes de droite dans une communauté particulièrement  touchée par  l’insécurité

économique. De fait, c’était l’une des raisons qui l’avait poussée à étudier la Louisiane rurale, un État où la situation des

Blancs  «  est  pire  que  partout  ailleurs,  à  l’exception  du  Mississippi  »  (p.  9)  La  combinaison  de  pauvreté  et  de

conservatisme que présente cet État avait piqué la curiosité de Hochschild, parce qu’il est un parfait exemple de ce qu’elle

appelle le Grand Paradoxe : les États pauvres qui dépendent très largement de l’assistance fédérale sont aussi ceux dans

lesquels la vaste majorité des électeurs tend à voter contre ces aides (p. 8 et p. 58). Le Grand Paradoxe est en effet une

énigme  intellectuelle  très  intéressante.  Mais  si  l’on  cherche  des  populistes  de  droite  dans  une  région  où  l’anxiété

économique est courante, il ne faut pas s’étonner de trouver des populistes de droite qui vous expliquent que leurs idées

sont liées à leur situation économique. La présence d’une insécurité économique chez les populistes de droite n’est pas un

résultat de la recherche : c’était un des présupposés du projet.

Aller  dans  les  États  pauvres  qui  votent  Républicain  est  une  excellente  façon  d’entamer  une  recherche  sur  le  Grand

Paradoxe. Mais c’est une mauvaise façon d’approcher les partisans de Trump en général – parce que la plupart d’entre eux

n’ont rien à voir avec le Grand Paradoxe.

Ne jetez pas la pierre aux rednecks

La  démocratie  nécessite  d’être  en  empathie  avec  les  gens,  mais  elle  nécessite  aussi  de  les  compter.  Et  compter  les

électeurs de Trump inquiets de leur situation économique permet de remettre la question en perspective. Commençons par

les pauvres. La plupart d’entre eux ne votent pas pour Trump : la plupart des pauvres ne votent pas tout court [1]. Ils n’ont

pas non plus donné beaucoup de  temps ou d’argent à  la campagne. La politique américaine, même sous ses  formes  les

plus participatives,  tend à être massivement un sport de riches. Les pauvres y participent surtout comme spectateurs, et

parmi les Blancs pauvres qui s’intéressent cette année à la campagne, peu sont des partisans de Trump. En mars 2016, à

peu près au moment de la victoire de Trump à la primaire de Louisiane, le National Suburban Poll, un sondage mené par

l’Université de Hofstra, a posé à un échantillon représentatif de la population américaine adulte deux séries de questions,

l’une  sur  leurs  inquiétudes  relatives  à  l’économie,  la  seconde  sur  ce  qu’ils  pensaient  des  candidats  présidentiels.  J’ai
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analysé  les données pour voir  s’il  s’y  trouvait  des  éléments prouvant que  les partisans de Trump sont motivés par des

inquiétudes d’ordre économique. Admettons que l’on considère comme « pauvre » une personne dont le revenu annuel est

inférieur à 20 000 dollars. Selon cette définition, le pourcentage de pauvres ayant une opinion favorable de Donald Trump

était de 28 %. Ce même pourcentage, chez les pauvres Blancs, était de 36 %. Et le pourcentage de Blancs non pauvres

ayant  une  opinion  favorable  de  Trump  était  de  41  %.  Trump  est  donc  un  candidat  prisé  par  les  Blancs,  mais  pas

particulièrement par les Blancs pauvres.

Qu’en est­il des Blancs inquiets pour leur situation économique ? Parmi les Blancs ayant déclaré au sondage de Hofstra

que « leur compte en banque était toujours vide à la fin du mois », le pourcentage d’opinions favorables à Trump était de

43 %. Et parmi ceux qui avaient déclaré que « leurs finances personnelles n’étaient pas au beau fixe », il était de 49 %.

Ces chiffres suggèrent que Trump jouit d’un soutien électoral relativement important chez les Blancs qui s’inquiètent de

leur  situation  économique. Mais  ce  n’est  pas  parce  que  leur  insécurité  économique  pousse  les  gens  à  soutenir Trump.

C’est parce que l’éducation protège à la fois contre l’insécurité économique et contre le « trumpisme ». Les diplômés de

l’université, qui se disent souvent moins inquiets de leur situation économique que le reste de la population, se disent aussi

généralement hostiles à Trump. Les partisans et les adversaires de Trump ayant le même niveau d’éducation font aussi état

du même degré d’anxiété économique.

Si l’on compte toutes les personnes blanches vivant dans le Sud que leur situation économique inquiète – toutes celles qui

disent que leur compte est toujours vide à la fin du mois ou que leurs finances personnelles ne sont pas au beau fixe, ou

dont le revenu annuel est inférieur à 20 000 dollars – on obtient environ 11 % de la population adulte américaine qui se dit

favorable à Trump, et seulement 8 % des gens qui déclarent qu’ils voteraient pour lui face à Hillary Clinton. Bien sûr, ces

pourcentages représentent des millions de personnes bien réelles et leurs histoires sont tout aussi importantes et valables

que  celle  des  autres. Mais  ce  n’est  pas  en  étant  en  empathie  avec  elles  que  l’on  comprend  ce  qui  se  joue  dans  cette

élection.

Condescendance de classe et accusations de racisme

Trump n’est pas le tribun des Blancs pauvres. Si l’on veut réfléchir au rôle des dynamiques de classe dans l’élection de

2016,  il  est  bon  de  commencer  par  rappeler  quelques  faits. Donald Trump  est  un  homme  riche,  qui  vient  d’un milieu

fortuné.  Ses  propositions  en matière  de  politique  intérieure,  si  on  en  juge  par  les  quelques  détails  qu’il  a  bien  voulu

donner, nuiraient  aux pauvres  et bénéficieraient de  façon écrasante  aux  riches. La plupart des partisans de Trump sont

relativement  aisés. Ainsi,  lorsque certains  commentateurs,  ainsi que certains partisans de Trump, désignent  les pauvres

comme les premiers moteurs sociaux de sa campagne, ils se fondent moins sur des données objectives que sur une longue

tradition de la culture américaine, qui fait des Blancs pauvres et ruraux du Sud les responsables du racisme. Chaque fois

que l’Amérique blanche vote pour un démagogue raciste, un riche se tourne vers les rednecks pour les pointer du doigt.

Accuser les Blancs pauvres de méfaits dont les Blancs riches sont également coupables est

une  pratique  qui  a  une  longue  histoire,  brillamment  racontée  par  l’ouvrage  de  Nancy

Isenberg, White Trash : The 400­Year old Untold History of Class in America. Isenberg est
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les Blancs  pauvres  et  le  racisme  remonte  à  la  période  de  la Reconstruction  dans  le Sud.

C’est  à  cette  époque  que  le mot  « Redneck  »,  un  terme  péjoratif  local  qui  désignait  les

fermiers  et  les  travailleurs  agricoles  blancs  pauvres,  a  commencé  à  être  utilisé  pour

désigner les « partisans racistes et indisciplinés des démagogues démocrates les plus en vue

du Nouveau Sud, à  la fin du XIXe siècle et au début du XXe » (p. 187). Un peu partout

dans  le  Sud,  des  politiciens  démagogues  se  disputaient  les  voix  des  Blancs  pauvres  en

tonnant contre les taxes mises en place pour payer l’éducation des Noirs (p. 189). Dans les

commentaires  de  l’époque,  les  Blancs  pauvres  sont  très  souvent  représentés  comme  des

racistes  bien  plus  vicieux  que  leurs  supérieurs  civilisés  des  classes  moyennes  et

supérieures. Isenberg rapporte ainsi les propos d’un homme blanc de classe moyenne qui,

assistant  en 1903 à un meeting de campagne du candidat  au gouvernorat du Mississippi,

James Vardaman,  décrivait  la  foule  en  ces  termes  :  « C’était  le  genre  de  gens  qui  lynchent  les Nègres,  confondent  la

brutalité  avec  l’esprit,  la  ruse  avec  l’intelligence,  vont  voir  des  spectacles  de  théâtre  pour  aller  ensuite  se  battre  ou

forniquer dans les buissons » (p. 190).

Dans les années 1950, ce stéréotype a été renforcé par toutes les images où des Blancs pauvres étaient photographiés ou

filmés en train de s’opposer à l’intégration des Noirs dans leurs écoles, leurs lieux de travail et leurs quartiers. Isenberg

raconte  ainsi  l’histoire  de  Hazel  Bryan,  une  jeune  fille  blanche  qui  avait  grandi  dans  une  extrême  pauvreté,  dans  la

campagne de l’Arkansas, puis déménagé, à l’âge de dix ans, dans un quartier ouvrier blanc de la capitale de l’État, Little

Rock. Quand elle eut dix­sept ans,  la Cour  suprême ordonna  la déségrégation de  son  lycée et  le dirigeant du Citizens’

Council local [2] déclara que «  il  n’y  aurait  de mélange  racial que dans  les quartiers où vivent  ceux qu’on appelle  les

redneck » (p. 249). Bryan semble avoir alors pensé que son statut social déjà précaire parmi les Blancs serait encore plus

dégradé si elle allait à l’école avec des élèves noirs. Elle défendit alors la ségrégation avec les seuls moyens dont disposait

une fille de dix­sept ans blanche et sans argent : elle alla devant son lycée et hurla aux élèves noirs de ne pas s’approcher.

Elle  figure  sur une photo  frappante  (et  célèbre) d’Elizabeth Eckford, une  jeune  fille noire de 15 ans qui  avait bravé  la

haine des élèves blancs pour venir s’inscrire à Central High School en 1957. Qu’importe que des générations d’hommes

blancs  et  riches  siégeant  à  l’assemblée  législative d’Arkansas  aient  créé  les  écoles  ségréguées. C’est  l’image de Hazel

Bryan  –  les  poings  serrés,  le  visage  déformé  par  les  cris,  dressée  derrière  Eckford  et  l’insultant  –  qui  est  devenue

l’emblème de la résistance blanche à la déségrégation. Si Bryan avait été, plutôt qu’une adolescente pauvre et blanche, un

banquier d’âge mûr en position d’accorder ou non des crédits immobiliers, elle aurait peut­être pu maintenir la ségrégation

de manière bien plus efficace,  sans  jamais avoir à s’approcher suffisamment de Eckford pour devenir dans  la presse  le

visage du racisme.

L’histoire  de Hazel Bryan montre  avec  complexité  et  nuance  les  intersections  entre  racisme  et  ressentiment  de  classe.

Mais Isenberg ne s’attarde pas sur ses subtilités et affirme que les portraits à charge de Hazel Bryan exprimaient surtout

une condescendance de classe. «  Il  existait une puissante dynamique de classe,  singulière, distincte de  son  intersection

avec  celle  de  la  race  »,  écrit­elle  (p.  2).  Et  en Amérique,  cette  dynamique  de  classe  singulière  est  depuis  400  ans  la

reproduction continue du snobisme. Isenberg prétend ainsi trouver les origines de l’idée de « white trash », par exemple,

dans les écrits du pasteur anglais Richard Hakluyt le jeune, qui défendait en 1584 la colonisation du Nouveau Monde parEn poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l’utilisation de cookies de suivi et de préférences Ok
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Trump n’est pas le tribun des Blancs pauvres.

«  le  peuple  des  déchets  »  («  waste  people  »)  des  Îles  Britanniques  (p.  20).  Hakluyt  semble  avoir  voulu  désigner  les

travailleurs  du  secteur  de  l’extraction,  comme  les  paysans,  les  bûcherons  et  les  mineurs.  Mais  Isenberg  s’empare  de

l’expression pour désigner par la suite, de façon anachronique, tout groupe de Blancs ayant jamais été décriés pour leur

pauvreté et leurs mauvaises manières. Parmi les gens ayant été traités de « peuple des déchets » par leurs contemporains,

elle inclut entre autres les pauvres des villes de New York et Philadelphie au XVIIIe siècle, les pauvres des campagnes du

début du XIXe siècle (p. 269), les travailleurs pauvres de l’ère post­industrielle de la fin du XXe siècle (p. 309) et même

les «  scalawags »,  les Blancs du Sud haïs par  les  suprématistes blancs pour  s’être  rangés du côté des Républicains du

Congrès au moment de la Reconstruction, et qui, riches ou pauvres, affirme Isenberg, étaient « intérieurement considérés

comme des white trash » (p. 186). Ici, elle interprète très largement les archives.

Les présidents américains sont particulièrement présents dans cette histoire. En effet, malgré son sous­titre, White Trash

n’est pas tant une histoire des dynamiques de classe aux États­Unis, ni même une histoire de ses Blancs pauvres : c’est

une histoire des insultes adressées aux Blancs pauvres. Et les présidents ont autant lancé ces insultes qu’ils en ont fait les

frais. Ainsi, au lieu d’apprendre comment vivaient les paysans sans terre de la Virginie du XVIIIe siècle, nous découvrons

ce que disait d’eux Thomas Jefferson. Au lieu d’apprendre comment vivaient les pauvres pendant la Grande Dépression,

nous apprenons comment  ils étaient perçus par  les cadres dirigeants de l’administration Roosevelt. Au lieu d’apprendre

comment  vivaient  les  pauvres  dans  les  campagnes  dans  les  années  1960,  nous  découvrons  comment  Lyndon  Baines

Johnson jouait avec l’image de redneck que lui collaient les médias, et comment le candidat Républicain Barry Goldwater

s’est construit une image de white trash (p. 246). Le livre s’achève avec Sarah Palin, la candidate républicaine à la vice­

présidence de 2008, originaire de Wasilla en Alaska, que les journalistes, et même certains cadres de son parti, ont décrit

comme  une  hillbilly  ignare  –  et  qui  semblait  aimer  provoquer  ses  critiques  sur  Twitter  en  surjouant  avec  défi  son

personnage  (p.  304) Les  élections  américaines  sont  un moment  où  les Blancs  américains  s’affirment  et  s’insultent,  en

recourant à une rhétorique et à une symbolique de classe.

L’élection de 2016 montre combien le symbolisme de la classe sociale dans

le  discours  politique  américaine  peut  être  efficace même  quand  il  est  largement  déconnecté  de  toute  réelle  analyse  de

classe. « D’une certaine façon, je me considère comme un ouvrier », a déclaré Trump lors d’un meeting de campagne, le

10 octobre 2016 (Miller, 2016). Prise au pied de la lettre, cette affirmation n’a aucun sens. Mais entendue au sens figuré,

elle  place  symboliquement  Trump  en  opposition  aux  snobs.  Face  à  la  condescendance  de  classe,  Trump  adopte  une

posture rhétorique de défiance qui semble plaire à beaucoup de ses partisans – peut­être surtout à ceux qui n’ont jamais

personnellement fait les frais d’une quelconque condescendance de classe. Les riches peuvent ainsi se délecter du manque

de tact de leur candidat et se dire populistes, parce que la grossièreté est pour eux le signe de l’appartenance au monde des

gens ordinaires.

Ce populisme par procuration peut aussi contribuer à expliquer le débat autour du racisme qui a structuré la campagne de

l’Amérique  blanche  –  un  point  autrement  difficile  à  comprendre.  Les  plus  fervents  partisans  de  Trump  ont  beau

apparemment détester les musulmans, les immigrés mexicains, les militants de Black Lives Matter, la Chine et les Juifs,

ils deviennent furieux quand d’autres Blancs leur disent qu’il est « pitoyable » de leur part de penser ainsi. Pendant ces

élections,  de  nombreux  Américains  blancs  ont  tenu  des  propos  racistes,  puis  se  sont  mis  en  colère  contre  d’autres
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Américains blancs qui avaient le toupet de les mépriser pour ces propos. Si leurs expressions d’indignation peuvent passer

pour du populisme, c’est peut­être parce que déplorer  le  racisme de façon aussi ostentatoire que malhonnête est depuis

longtemps un marqueur de classe supérieure chez les Blancs, tandis que les accusations de racisme servent entre Blancs

d’insultes de classe.

« Gens pitoyables » vs. déni plausible

White Rage : the Unspoken Truth of Our Racial Divide de Carol Anderson aide à comprendre pourquoi cette insulte est

parfois si blessante. L’ouvrage propose une histoire du racisme que déploient  les élites sous la protection des  lois et du

« déni plausible ». La thèse du livre est qu’à chaque fois que les Afro­Américains ont franchi une étape importante vers le

statut  de  citoyen  à  part  entière,  leurs  progrès  ont  suscité  une  réaction  conservatrice  parmi  les  Blancs.  Ce  n’est  pas

l’histoire bien connue de la compétition entre Blancs et Noirs pour un logement ou des emplois. La « colère blanche » du

titre renvoie à une réaction politique, qui « est mise en œuvre dans les tribunaux, les législatures et diverses bureaucraties

gouvernementales » (p. 3). Les élites politiques blanches ont utilisé le pouvoir législatif pour tenter de préserver un ordre

racial qui les favorisait. Parmi eux, de nombreux Blancs qui auraient probablement méprisé les rednecks.

Le livre se compose d’une série d’études de cas historiques, qui présentent tous une structure

similaire : les Afro­Américains gagnent une étape vers la reconnaissance de leur citoyenneté à

part entière, et en réaction, des changements sont opérés dans la loi pour restaurer une partie du

statu quo. Les amendements à la Constitution introduits à la Reconstruction déclaraient que les

Noirs jouissaient de tous les droits des citoyens et que les hommes noirs avaient également le

droit de vote : les États du Sud votèrent des lois pour réduire l’accès au suffrage et réduire les

citoyens  noirs  au  simple  statut  d’ouvrier  prolétaire  (p.  19).  Pendant  la  Première  Guerre

mondiale, plus d’un million de Noirs quittèrent le Sud à la recherche d’une liberté économique

et politique  :  les administrations du Sud  introduisirent des  lois pour criminaliser  l’embauche,

bloquèrent les voies ferrées et forcèrent les Noirs à travailler sur des plantations sous couvert

de service militaire (p. 47, 51, 53). La Cour suprême ordonna la fin de la ségrégation de jure dans les écoles publiques :

les États du Sud répondirent par une vague de mesures limitant le droit de vote des Noirs, et dans certains cas, préférèrent

fermer leurs écoles publiques pendant plusieurs années plutôt que d’y recevoir un seul élève noir. (p. 86). Le Congrès vota

le  Voting  Rights  Act  en  1965  :  les  politiciens  réagirent  en  invoquant  l’ordre  et  la  sécurité,  puis  mirent  en  place  des

politiques publiques qui encourageait l’incarcération des jeunes Noirs dans des proportions encore jamais vues. En 2008,

les  électeurs  américains  élurent  le  premier  président  noir,  avec  un  taux  de  participation  record  chez  les  Noirs  :  les

législatures des États répondirent par des lois rendant le vote plus difficile (p. 148). Le lien entre le stimulus et la réponse

est parfois documenté de façon plus convaincante que d’autres. Il me semble par exemple que, dans le récit qu’elle fait de

l’incarcération  de masse, Anderson  accorde  trop  d’importance  à  Ronald  Reagan,  qu’elle  dépeint  comme  un  politicien

capable de prévoir les situations de façon presque surhumaine et jouant un rôle central dans des changements de politique

judiciaire  en  réalité  décidés  pour  la  plupart  au  niveau  des  États.  Malgré  cela,  l’existence  d’un  schéma  récurrent  est

indéniable.
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Pourquoi  les  législateurs  blancs  sont­ils  ainsi  menacés  par  les  avancées  des  Noirs  ?  Bon  nombre  d’explications  sont

possibles,  mais  Anderson  préfère  la  théorie  culturelle.  L’identité  blanche  a  besoin,  pour  se  perpétuer,  d’investir

symboliquement  dans  l’échec  noir,  en  particulier  dans  l’idée  que  le  succès  des  Blancs  est  légitime  et  mérité.  Ce

présupposé que les dynamiques à l’œuvre sont symboliques permet de mieux comprendre comment Anderson a choisi les

cas dont elle parle. Des amendements constitutionnels accordant une citoyenneté formelle, une migration de masse, une

décision  judiciaire,  l’application de plusieurs  statuts  et  l’élection d’un président  : on peut  légitimement  se demander  si

tous  ces  cas  illustrent  réellement  le même  phénomène.  Ils  ne  présentent  certainement  pas  le même  degré  de menace,

politique ou économique, pour les intérêts blancs. Pour Anderson toutefois, ils sont liés en ce qu’ils représentent le même

genre de menace symbolique. « Toute  la culture du Sud blanc est  fondée sur  l’idée de  l’incapacité noire », écrit­elle et

cette remarque est peut­être valable au delà du Sud. Or la réussite des Noirs prouvait aux élites blanches que leur statut

d’élite n’était pas dû à leur seul mérite.

Le « déni plausible » est central dans la colère blanche telle que la définit Anderson :  les élites blanches veulent « non

seulement être en position dominante mais aussi être en position de supériorité morale » (p. 4). Anderson rapporte ainsi

des faits de violence populaire contre des Noirs américains, parfois avec des détails insoutenables. Mais ce n’est pas aux

Hazel Bryan de ce monde qu’elle  s’en prend. Elle  réserve son opprobre aux membres du pouvoir de  l’époque, qui ont

couvert moralement les lynchages. En 1873, par exemple, des démocrates blancs des campagnes ont mené un coup d’État

sanglant contre l’exécutif nouvellement élu de Colfax, une ville de Louisiane. Entre 105 et 280 Afro­Américains furent

massacrés, rapporte Anderson, pour remarquer immédiatement que c’est la Cour suprême – sous l’égide du Chief Justice

Morrison Waite,  patricien  diplômé  de  Yale  en  1873  –  qui  élabora  une  justification  constitutionnelle  compliquée  pour

invalider les poursuites fédérales contre les meurtriers, et permit ainsi « aux auteurs de ce massacre de masse d’échapper à

la prison » (p. 34).

White Rage  est  un  livre  de  gauche. Mais  il  renferme  une  vérité  inconfortable  pour  les  libéraux  blancs. Quand Hillary

Clinton dit que la moitié des partisans de Trump sont « un ramassis de gens pitoyables », sa critique peut sembler injuste

quand on  s’aperçoit  qu’elle  n’y  inclut  pas  bon nombre  de Blancs,  qui  s’expriment  simplement  en  termes  plus  policés.

Beaucoup de partisans de Trump ont lancé des épithètes racistes. Beaucoup d’avocats diplômés d’Ivy League ont fait bien

pire avec des mots bien plus châtiés. À pitoyable, pitoyable et demi.

Le parti républicain après le « trumpisme »

Que feront les trumpistes quand Trump aura quitté la scène ? La réception du livre Hillbilly Elegy de J. D. Vance en donne

un  intéressant  aperçu.  Le  livre  a  été  chaleureusement  accueilli  par  plusieurs  conservateurs  réformistes  opposés  à  la

discrimination  raciale  qui  a  les  faveurs  de  Trump  :  de David Brooks  du New York Times  aux  éditeurs  de  la  National

Review, ces personnes avaient rêvé de rendre le parti républicain plus compétitif en l’ouvrant davantage aux électeurs de

couleur. Mais parmi les gens qui ont fait l’éloge du livre se trouve aussi Peter Thiel : l’un des principaux financeurs de la

campagne de Trump,  il a publiquement pris parti pour  restreindre  l’accès au suffrage. Thiel est par ailleurs, et ce n’est

peut­être pas un hasard, l’un des partenaires associés de la firme de capital­risque où travaille actuellement Vance. Sur la

couverture du livre, deux futurs possibles pour le parti Républicain coexistent pacifiquement.
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Le livre seul ne permet pas réellement de savoir où se situe Vance. Il évite la vulgarité dont Trump s’est fait une spécialité,

et cite  le  refus du racisme comme l’une des particularités culturelles qu’il a acquises au sein des universités d’élite, au

même titre que le goût du bio. Mais il est prompt à trouver des excuses aux conservateurs blancs qui agitent le spectre de

la  race.  Certes,  dit­il,  beaucoup  d’habitants  de  sa  ville  natale  pensent  que  le  président  est  illégitime  parce  qu’il  est

secrètement  né  en  Afrique  ou  ailleurs.  Mais,  s’empresse­t­il  d’ajouter,  ce  n’est  pas  nécessairement  parce  qu’ils  sont

racistes : « Pour beaucoup d’habitants de Middleton, le président est un extraterrestre, pour des raisons qui n’ont rien à

voir  avec  sa  couleur  de  peau.  Rappelez­vous  qu’aucun  de  mes  camarades  de  lycée  n’a  mis  les  pieds  dans  une  Ivy

League. »  (p. 191) Oui, mais  je me  rappelle aussi qu’aucun habitant de Middleton ou d’ailleurs n’a accusé George W.

Bush  (diplômé de Yale  en 1968) d’être un musulman caché ou un  socialiste  africain. Dire que beaucoup de Blancs  se

méfient du diplôme d’Ivy League d’Obama ne suffit pas à  réfuter  le  fait qu’ils ont des opinions bigotes et  racistes. Ce

n’est au mieux qu’une façon de sauver la face.

Détourner les yeux du racisme n’est pas une tradition propre aux hillbillies descendants d’Écossais ou d’Irlandais. C’est

une tradition bipartisane de la politique américaine, qu’on peut dater de la fin du XXe siècle. Même Hillary Clinton s’y est

prêtée en 2008, pendant sa campagne pour les primaires démocrates contre Barack Obama (voir Phillips, 2008). Ce refus

de condamner le racisme ne doit pas se lire comme le signe de secrètes intentions racistes : il montre juste que certains

espèrent être élu avec des votes racistes.

Du moins c’est  ce que ce  refus nous dit de  J. D. Vance. Car  le  livre, déjà à  la croisée de nombreux genres  (mémoires

autobiographiques, sociologie populaire), est aussi de toute évidence une autobiographie de campagne. Vance est né dans

l’Ohio, mais il débute son récit dans le lieu d’où, dit­il, il vient vraiment : l’étroite vallée du Kentucky (« holler ») où est

née sa Mamaw – pas encore la cabane de bois du mythe présidentiel mais tout de même pas très loin. Le récit  le mène

ensuite  de  la  vallée  du  Kentucky  aux  cours  de  droit  d’une  Ivy  League,  cochant  au  passage  tous  les  critères  que  les

électeurs américains semblent exiger d’un président. L’insistance de Vance sur le pessimisme des Blancs des Appalaches

peut se lire comme un rejet implicite des mémoires de Barack Obama, L’audace d’espérer, mais son livre suit néanmoins

la même  structure  narrative.  Comme  dans  celle  d’Obama,  il  y  a  dans  l’histoire  de Vance  un  père  absent,  des  grands­

parents aimants incarnant les vertus américaines, des expériences précoces avec la drogue, la découverte d’un sens dans le

service des autres et un poste dans la revue de droit d’une Ivy League. À la fin du livre, Vance a retrouvé la fierté de ses

origines ethniques, il a reconnu ses erreurs et été racheté par sa foi chrétienne et par l’amour d’une honnête femme. Tous

les clichés de la politique américaine sont là. J. D. Vance est en campagne.

Toute la question est de savoir à quoi ressemblera son parti républicain.
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Notes

[1] Selon le sondage sur la population actuelle, moins de la moitié des adultes vivant dans des foyers aux revenus annuels

inférieurs  à  30  000  dollars  ont  voté  à  l’élection  présidentielle  de  novembre  2012.  Voir  United  States  Census  Bureau,

« Voting and Registration in the Election of November 2012 », rapport n° P20­568, table 7.
En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l’utilisation de cookies de suivi et de préférences Ok

mailto:redaction@laviedesidees.fr?subject=Article%20:%20Redneck%20blues
http://www.laviedesidees.fr/_Martin-Isaac-William_.html
http://www.laviedesidees.fr/Une-Amerique-malade-des-inegalites.html
http://www.laviedesidees.fr/_Safi-Mirna_.html
http://www.laviedesidees.fr/Le-mythe-de-la-dediabolisation-du-FN.html
http://www.laviedesidees.fr/_Mayer-Nonna_.html
http://www.laviedesidees.fr/La-non-violence-est-elle-possible.html
http://www.laviedesidees.fr/_Laurent-Sylvie_.html
http://www.laviedesidees.fr/Ou-va-l-Etat-providence-americain.html
http://www.laviedesidees.fr/_Martin-Isaac-William_.html
http://www.census.gov/data/tables/2012/demo/voting-and-registration/p20-568.html
http://www.laviedesidees.fr/Redneck-blues.html


[2] Les Citizens’ Councils (ou White Citizens’ Councils) sont des organisations de suprématistes blancs, particulièrement

actives dans  le Sud des États­Unis  au cours des années 1950 et 1960.  Ils  luttent notamment contre  la déségrégation et

l’intégration dans les écoles publiques. (NdT)
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