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Lampedusa, caillou  émergé des flots, en plein milieu de la grande 
bleue : la mer Méditerranée ; île si petite qu’elle est presque invisible 
sur les cartes; si isolée et introvertie, au point d’être jusqu’à une date  
pas lointaine, totalement  épargnée par l’histoire. 

Rocher d’à peine vingt kilomètres carrés, érodé  et aplani par les  
vents marins soufflant de toutes directions, îlot inhospitalier, inhabité 
jusqu’au milieu du XIXème siècle, rocailleux et aride, Lampedusa 
n’arrête pas ces temps-ci de  susciter dans mon imaginaire, les 
images fictives que je me suis faites,  d’une île tragique  dans la 
mythologie des anciens grecs :  celle au bord de laquelle, venaient 
se fracasser l’une après l’autre, les embarcations des  malheureux 
navigateurs, envoutés  par le chant irrésistible des belles sirènes, qui 
les attiraient implacablement vers leur   funeste  destin. 

Jadis introvertie et oubliée, Lampedusa se trouve  soudainement   
aujourd’hui - malgré elle - sous les yeux surpris du monde entier,  
l’épicentre d’une tragique et scandaleuse actualité. 

Une actualité, qui ne cesse, à travers  son  défilé incessant d’images 
plus affligeantes les unes que les autres, de torturer les regards ; 
le nôtre tout d’abord, en tant que tunisiens, lorsque nous voyons 
troublés et impuissants, ces  vagues successives de nos jeunes 
compatriotes,  fuyant le pays, dans l’état  désastreux où ils se 
retrouvent   au contact de cette île-gué, posée en plein milieu du 
détroit de Sicile. 



Une île érigée en sentinelle avancée d’une Europe, de plus en plus 
verrouillée, tourmentée par la phobie maladive, d’être assaillie par 
les « hordes invasives»  venant du  côté Sud de la Méditerranée. 

Images répétitives au point de nous devenir familières : celles  de 
ces embarcations à la dérive, parties clandestinement de nos côtes,  
chargées à craquer de  jeunes  au faciès bien typé de chez nous , 
accroupis dans une posture quasi- humiliante  au coude-à-coude,  
grillés par le soleil sur le pont  craquant d’un chalutier de fortune, ou   
entassés tels des bestiaux  à l’ombre de ses cales sordides. 

Autres images,  montrant de jeunes rescapés d’un naufrage,  regards  
éteints et  visages sans expression,  qui suivent docilement en file 
indienne, silencieux et à bout de forces, une escorte d’humanitaires 
à l’apparence  bienveillante, vers un  hangar de rétention,  trop 
surchargé pour pouvoir les  abriter sous son toit .

 Pis encore : images  effroyables de cadavres  inidentifiables de 
compatriotes, éjectés par les vagues,  sur le sable humide des criques 
abandonnées de l’île.

 Et pour clore le sinistre tableau,  images de ces cérémonies rituelles 
funèbres, où des centaines de cercueils bien astiqués, sont alignés en 
rangées parallèles pour la pose photo.  Clichés qui seront largement 
diffusés,  pour  prouver au monde que l’Europe,  qui verse plus dans 
l’humanitaire  que dans l’humanisme depuis qu’elle s’est unifiée, 
sait traiter les clandestins qui  périssent  à ses frontières, plus  
sereinement, et plus dignement  que  ceux qui ont la chance -ou la 
malchance- de  les franchir vivants. 

Qui doit-on accabler en premier? Et qui doit assumer la 
responsabilité  d’une situation  aussi dramatique, qui a transformé  la 
Méditerranée en muraille bloquant la circulation des hommes entre 



ses rives, alors qu’elle a de tout temps constitué une passerelle, un 
carrefour, en temps de paix et de conflits, en périodes de prospérité  
et de crises ?

Est-ce l’Europe qui est la seule responsable de cette situation, 
en refusant, contre toute raison, d’accueillir chez elle ces jeunes 
compatriotes en fugue? 

Ou bien, assumons-nous, nous-mêmes la part essentielle de cette  
responsabilité, par notre échec à retenir  ces jeunes chez eux, en 
leur offrant des chances et des perspectives réelles de  réaliser leurs 
espérances en une vie meilleure dans leur propre logis ?

Certes, la réponse n’est pas facile, et les solutions le sont beaucoup 
moins ; mais rappelons  pour  mémoire que la Tunisie n’a jamais été 
de toute son histoire, un pays de départ des hommes. 

Bien au contraire, elle a toujours accueilli à bras ouverts des vagues 
successives de gens venus de toutes parts : les phéniciens du Liban, 
les Romains d’Italie, les Vandales de l’Europe du Nord, les Arabes 
venus d’Orient, les Andalous chassés d’Espagne, les Turcs et les 
Balkaniques, les juifs de Livourne, les milliers d’humbles Italiens 
chassés par la pauvreté de Sicile, de la Calabre et de la Sardaigne, des 
Maltais, des Français, des Tripolitains, sans parler des Africains du sud 
du Grand Sahara. 

 Paradoxalement, à travers son histoire multimillénaire, la Tunisie a 
toujours eu besoin d’apports exogènes d’hommes et de femmes, et 
elle a toujours su les accueillir et les intégrer, tout naturellement.

 Comment comprend alors cette  Tunisie d’aujourd’hui, qui lâche   ses 
propres enfants, fuir ses rivages en clandestins, au péril de leurs vies 
sur des boat-people,  vers les rivages ingrats de Lampedusa ?  Est-
ce une entorse à  sa propre histoire ? Est un moment passager de 



déperdition de son équilibre, de sa raison et de sa dignité ? Espérons-
le en tout cas !

Quant à l’Europe qui se raidit en se refermant sur elle-même, saurait 
elle jamais que  la mort des jeunes gens  sur la frontière qu’elle vient 
de dresser en Méditerranée,  est annonciatrice  pour elle, d’une 
régression inéluctable ? Ou au mieux, le saurait-elle à temps ?
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