iAy del que ensena a leer al que no sabe!

Bartomeu Melia
1972

Aunque la escritura no haya podido consolidar

los conocimientos, era tal vez indispensable para

dar firmeza a las dominaciones... La lucha contra

el analfabetismo se confunde asi con el refuerzo

del control sobre los ciudadanos por el poder
Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques

(Como lograr que estos futuros esclavos aceptasen la esclavitud? Otro
caballero propuso que se les enseflase a leer pero no a escribir. De este modo
podian leer sus oraciones y libros de ejercicios espirituales, que les mostrarian
las crueldades cometidas por los espaiioles y los ingleses sobre los pieles
rojas...Deberia atraer también a inversores de otros paises...

C.L.R. James, Los Jacobinos negros; Toussaint I'Ouverture y

la revolucion de Haiti/1938/

Madrid-México, 2003, p. 344.

Felices ustedes
los grandes
los serenos
los profundos
los insobornables
los independientes

felices ustedes
los a-n-a-1-f-a-b-e-t-o-s
los que no leen siquiera el ABC
los que no fueron acorralados por la civilizaciéon
ni marcados con las letras del amo
ni domados en una escuela
los que siempre han logrado pensar salvajemente
y no repiten de memoria como loros
en coros
los catecismos del estado de sitio
—iniflo, rapido, contesta, no pienses!—

felices ustedes

los sabios

los incontrolables

los reacios a los programas
a las encuestas
a los registros
a las ideas universales establecidas
—establecidas Dios sabe por quién

y con qué medios—

felices ustedes
los inmanejables analfabetos
los inservibles los inttiles
la gran pesadilla de los planificadores
el fracaso de los gobiernos
el escandalo de las naciones en vias de globalizacion
felices ustedes
quienes desconfian de la letra uniforme
y militarmente ordenada en columnas
quienes quieren ver la cara del que dice la palabra

porque de ustedes es

el reino de la palabra

el reino de la palabra dada y recibida
guardada

como se guarda la semilla en la madre tierra
la palabra junto al fuego
—lengua de fuego—
en la mafiana del mate



felices ustedes

felices ustedes

y ay de ustedes

ay de ustedes

ay de ustedes

ay de ustedes

ay de ustedes

en la noche del velorio

cuando les persiguen por decir la verdad
aquella verdad no aprendida en ninguna escuela
aquella verdad no escrita en ningtn libro
—y nadie se explica de donde la sacaron ustedes—

los an-alfa-betos
porque de ustedes es el reino de la profecia
siempre esperada, siempre temida
nunca cumplida, siempre asesinada
cuando tiene exactamente treinta y tres afios

los escribanos y los letrados
los letrados que se las saben todas y mas
que hicieron de la trampa un arte
y de la explotacion una ley de la vida

los escribanos del statu quo y de la propiedad privada
—trasladaron al papel sellado
el robo de las tierras de los indios
—documentaron los derechos
sagrados
sagrados derechos de los conquistadores
tranquilamente
como quien escribe una carta a su tia
el dia de su cumpleafios
—que lo dice el refran
la letra con sangre entra—

los alfabetizadores
almaceneros
y funcionarios
fabricantes del texto Unico
del monopolio
de la burocracia
linda ocupacion suya tan altruista
de proporcionar al pueblo
letras
letreros
y grandes frases
—la llave de la puerta del jardin es verde
—todo va mejor con coca cola
—alfabetizar es hacer patria

los censores, metidos a periodistas, cocineros de noticias
aduaneros de ideas
porque de noche vendran
sin que ustedes se lo esperen
quienes escriban su grito
r0jo y negro
de libertad
sobre los muros del pueblo

los escribas
intérpretes de escrituras
sagradas
que promueven la guerra santa
justifican la santa inquisicion
defienden el sagrado derecho
de la familia, la tradicion y la



propiedad

letras
muchas letras
de todos los tamarios de todos los estilos

letras viejas letras sonsas letras en conserva
para la boda
para el epitafio

para el testamento

y un corazo6n indeletreable
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